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Prospérité de la platitude

L'étonnant premier livre de Roman Graf raille 'apathie helvétique

STEPHANIE DE SAINT MARC
e moins que l'on puisse dire,
c'est que Monsieur Blanc
n'est pas une personnalité
envoltante. Anti-héros par
excellence, il méne une existence
sans relief dans une ville moyenne
de Suisse. 5a vie tourne autour de
trois femmes. 5a mére, auprés de
qui il a grandi seul dans un
face-a-face étouffant, et qui repré-
sente le cocon vers lequel il revient
toujours - il attendra d'ailleurs sa
mort pour prendre une épouse,
trouvée par une annonce dans le
journal. Heike, son amour de jeu-
nesse rencontré a Cambridge - Hei-
ke, qui incarne la vie et les occa-
sions manqueées — fait irruption
dans son existence a deuxreprises :
d'abord pour lui faire connaitre la
joie d'une premiére étreinte dans
les jardins du campus, puis, bien
des années plus tard, en lui adres-

sant post mortem la preuve de son
amour. Enfin, Vreni, I'épouse tardi-
ve qui le renvoie au réel dont il faut
bien se contenter...

Au coeur de cette existence si
rangée qu'elle ressemble & un
encéphalogramme plat, la mort
est partout présente. Elle se mani-
feste par des signes anodins: I'en-
nuides jours ou il ne se passe rien,
l'envie & chaque fois réprimée,
I'échec continuel i combler le plus
petit désir.

Chaos de la vraie vie

Et puis il y a les décés qui s'égré-
nent au cours des années et les
tombes des trois femmes que Mon-
sieur Blanc va fleurir, les unes
apres les autres. Un jour, pourtant,
pour féter saretraite, un voyageen
Pologne lui est offert par l'entrepri-
se qui I'emploie. Bulle d'imprévu
au milieu d'une existence mono-
corde, ce départ le conduit vers la

mémoire de Heike, morte dans ce
pays, et vers |'offrande symbaoli-
que d'une alliance laissée par elle
en héritage. L'espace de quelques
jours, il entrevoit le désordre, le
chaos de la vraie vie qui, depuis
toujours, se dérobe & lui...

Dans cet étonnant premier
roman, le jeune Suisse allemand
RomanGraf-ilest néa Winterthur
en 1978 — retrace avec brio l'atonie
d'un parcours dominé par la peur,
la répétition et la mesquinerie des
caleulsquotidiens. Apathique, effa-

«cé, Monsieur Blanc, 3 qui son patro-

nyme confére une sorte de neutra-
lité, avance a pas comptés vers un
horizon d'une platitude parfaite.
Obsédé par des dangers imaginai-
res, il concentre a lui seul tous les
maux de la Suisse. Al'abri, il craint
les périls du monde, qu'il ne
connait que par son journal. 1l est
tourné vers le passé, le présent le
rebute ; centré surlui-méme, recro-

quevillé sur I'image rassurante de
son pays prospere, il regarde avec
inquiétude I'étranger.

Graf signe ici un livre singulier
dont la force provient, non sans
paradoxe, de l'insignifiance qu'il
réussit 2 exprimer. Parfaiterment
rendu par la traduction de Pierre
Deshusses — notre collaborateur
pour le domaine germanique -, le
langage de la dépression auquel
recourt I'auteur imprime au tex-
te son fascinant climat. Par sa
banalité méme, par sa texture
malléable, le personnage devient
emblématique d'un certain air
du temps en Europe. Habile-
ment, sans en avoir I'air, Roman
Grafrenvoie chacunde nous a ses
peurs et a ses limites. @

: Monsisur BLane (Herr Blanc),
: de Roman Graf, traduit de '

: l'allemand (Suisse) par Pierre
i Deshusses, Métailié, 206 p., 17€.




