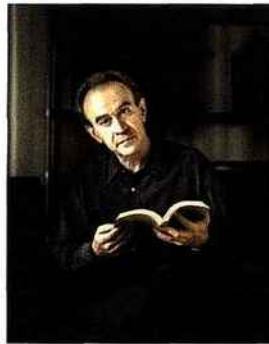




Le style.



ESPAGNE

Le Madrid de João Almino.

Né au Brésil dans le Rio Grande do Norte en 1950, João Almino est l'auteur du *Quintet de Brasília* (cinq romans situés dans cette ville) ainsi que d'essais de philosophie et de littérature. Après avoir enseigné à Mexico, Berkeley, Standford et Chicago, il est actuellement consul général du Brésil à Madrid, qu'il nous fait visiter ici. Son nouveau roman, *Hôtel Brasília*, vient de paraître aux éditions **Métailié** et il sera l'un des invités du 10^e festival America à Vincennes du 20 au 23 septembre. *Propos recueillis par Emilie Grangeray*



Ecouter la symphonie des langues au parc du Retiro

« J'admire les perspectives sur le Musée du Prado ou sur la porte d'Alcala. De l'autre côté du lac, je reçois le soleil en plein visage, assis sur une marche de l'escalier situé au pied du monument d'Alphonse XIII. J'écoute la symphonie des langues des touristes, qui se mélangent aux enfants, aux couples poussant leurs landaus, aux jeunes et aux vieux cherchant ou évitant les vendeurs ambulants et les tziganes qui leur tendent une fleur. »



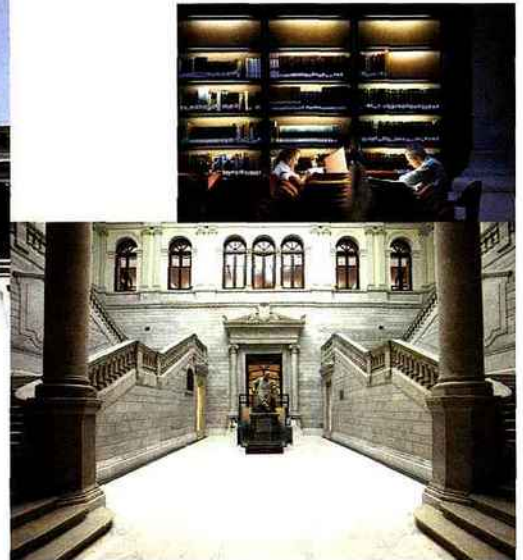
Croiser des fantômes à la Résidence universitaire

« Dans cette oasis au milieu du béton et du bruit de la ville, je gravis un raidillon parmi les herbes et les fleurs. J'imagine que s'y promènent les fantômes des anciens résidents ou des habitués, et parmi eux Buñuel. Dans le salon, j'écoute un récit de poésie, dont les traductions sont projetées sur le mur. Les enregistrements seront un jour à la disposition du public, comme le sont déjà, parmi tant d'autres, ceux de Paz, Fina Garcia Marruz et Mutis. »



Jouir du mystère du "Jardin des délices"

« Je redécouvre ce tableau à chaque visite au Musée du Prado. Je n'ignore pas les lectures moralistes que l'on peut faire des plaisirs fugaces du panneau central du triptyque de Jérôme Bosch, mais ce qui m'attire est précisément qu'il soit toujours ouvert aux interprétations et qu'il garde son mystère, dans la succession de ses détails, ses représentations réalistes ou fantastiques, plusieurs présentant des proportions inusitées. »



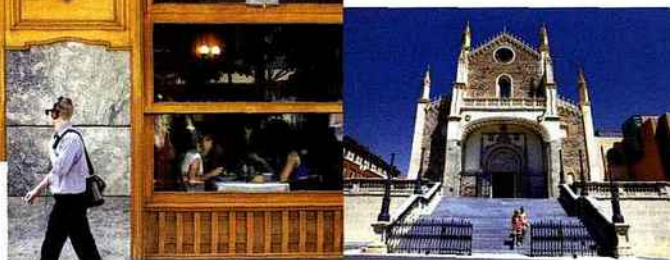
Traverser des siècles d'histoire à la Bibliothèque nationale

« J'habite à moins d'un pâté de maisons de la bibliothèque, où je passe en fin de journée. Je peux accéder à un monde de livres dispersés par des siècles d'histoire. Là sont conservés des manuscrits de Léonard de Vinci, de Pétrarque, et l'original de l'Aleph de Borges, que j'ai vu récemment lors d'une exposition. Dans la salle Cervantès, je consulte non seulement différentes éditions du Don Quichotte, mais aussi des manuscrits et des premières éditions datant des XVI^e, XVII^e et XVIII^e siècles. J'allume mon ordinateur portable sur une table de la grande salle, à l'aspect vénuste et majestueux. »



Boire et converser au Gijón

« Je me plais à contempler le pêle-mêle des vieux habitués, des couples d'amoureux, des jeunes qui se réuniront peut-être plus tard pour une soirée de beuverie sur une place voisine, ou encore des touristes qui ont lu quelques lignes sur ce café traditionnel et décidé d'y marquer une pause en allant vers les musées du quartier. Depuis les tables voisines, j'entends des discussions sur la politique et le football. J'ai à passer ici pour une simple bière et une conversation décontractée. »



CARNET PRATIQUE

- 1/ Parc du Retiro**
Puerta de Alcalá,
calle de Salustiano Olozaga.
www.parquedelretiro.es
- 2/ Résidence universitaire**
Calle del Pinar, 23.
www.residencia.csic.es
- 3/ Musée du Prado**
C/ Ruiz de Alarcon, 23.
www.museodelprado.es
- 4/ Bibliothèque nationale**
Paseo de Recoletos, 22.
www.bne.es
- 5/ Gran Café de Gijón**
Paseo de Recoletos, 21.
Tél. : (00-34)915/215-425
www.cafegijon.com