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Malgre le succes de ses romans policiers
tel «<Romanzo Criminale», I’auteur italien reste
magistrat pour ne pas se couper du réel.

La plume et la balance

‘ Par MARC SEMO
Photo EDOUARD CAUPEIL

rivilége de sa nouvelle fonction de conseiller 4 Ia cour
‘ d’assise d’appel, il dispose désormais d’un petit bu-

reau au tribunal de Rome, triste ensemble de bati-

ments de béton gris datant du début des années 70.
| Mais grand amateur de «toscani», les noirs et 4cres cigares
italiens, le magistrat-romancier préfére écrire en fumant
la maison comme il I’a fait pendant tant d’années, enchai-
nant dans une indifférence quasi générale actes judiciaires
et verdicts en méme temps que les polars, essais, nouvelles,
scénarios.
En 2002, il a triomphé, avec Romanzo Criminale. Plus de
300000 exemplaires vendus en Italie et un succes en France
comme 2 travers I’Europe pour ce roman sur la «bande de
la Magliana» qui régna sur le milieu romain dans les an-
nées 70-80. En 600 pages haletantes, il conte la geste d’im-
placables truands et de troubles agents des services secrets
prospérant dans cette zone grise d’une rare opacité de I'Italie
des «années de plomb» o1 I’Etat et I’anti-Etat se rejoignent
et parfois se confondent. Le best-seller donna un film & suc-
cés. Les livres suivant sont de la méme veine. La Saison des

lui, ne connatit pas ces limites. «Lejuge est un homme d’ordre
quireconstruit ce qui s’est passé en se basant sur des faits. Le
romancier, lui, est anarchiste. Il peut inventer, remplir les blancs,
écrire ce qui serait logique et ce qu’il pressent mais dont il n’a
pas la preuve», explique 1’auteur de Romanzo Criminale qui
a croisé en prison ou dans le box des accusés certains des
personnages de la bande de la Magliana ayant inspiré ceux
de son premier best-seller. Le magistrat-écrivain est surtout
un travailleur acharné qui réunit pendant deux ou trois ans
la documentation du livre 4 venir. Se considérant plus
«comme un narrateur que comme un romancier», ce grand ad-
mirateur des polars de James Ellroy au montage quasi ciné-
matographique revendique aussi haut et fort sa passion pour
les grands romanciers du XIXe et en particulier Balzac.
S’il tient arester juge, c’est aussi pour garder ce contact au
quotidien avec le gris de 1a vie. «Laprison, ’hopital et le tribu-
nal ont toujours inspiré les romanciers», souligne le juge qui
aime a rappeler que nombre d’entre eux, comme Rabelais,
Céline ou Tchekhov, furent médecins. Pendant des années,
il a vu défiler «un monde a la Simenon», une longue suite de
délits familiaux, de réglements de comptes entre immigrés,
des petits crimes sordides. Méme si lui veut raconter dans
de grandes fresques une réalité plus complexe «oit la démo-
cratie est mise en danger par

les pouvoirs occultes». Une EN 6 DATES
thématique commune 3
d’autres magistrats comme
Gianrico Carofiglio ou le po-
licier palermitain Piergiorgio
di Cara, comme lui auteurs
de romans policiers i succeés.
En France, le toujours juge
Eric Halphen ou ’ancien flic
Olivier Marchal évoluent
aussi dans 'univers du polar,
écrit ou filmé. En Italie, pour
florissant qu’il soit, le polar
est peu considéré. «C’est un sous-genre jamais en lice pour les
grands prix littéraires», explique De Cataldo qui fut d’abord
reconnu en France comme un véritable écrivain.
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massacres et maintenant la Forme de la peur assoient sa répu-
tation. Il pourrait tranquillement vivre de sa plume. «J 'y ai
pensé mais je me sens encore utile comme magistrat pour défen-
dre une certaine idée de la justice», explique-t-il avec un large
sourire rappelant, qu’envers et contre tout, quelque 50% des
Italiens ont confiance dans les juges: «Nous arrivons en se-
cond, juste aprés le président de la République, Giorgio Napoli-
tano, issu de la gauche. »

Etre juge a I’heure du «berlusconisme» finissant n’est pour-
tant pas chose simple. «Par ses attaques répétées, il nous oblige
a faire bloc awx dépens d’une vraie réflexion sur la crise de la
Justice, ses abus et la nécessité de réelles garanties pour les liber-
tés des citoyens», explique ce magistrat quin’a pas 'ame d’un
inquisiteur et a toujours refusé de travailler au parquet.

Il ne croit pas que I'on peut extirper le mal. Giancarlo de Ca-
taldo a vu défiler trop d’actes d’accusations mal ficelés
comme apres le 11 Septembre, une affaire de jeunes immigrés
maghrébins inculpés d’association terroriste sur la foi
d’écoutes téléphoniques mal interprétées et de témoignages
approximatifs. Il aime son métier de magistrat de siege, celui
qui écoute les parties et qui rend le verdict. «D’une cour de
Justice ne peut sortir que la vérité légale possible et non pas la
Vérité absolue», constate-t-il avec lucidité, Mais I’écrivain,

Lors de ses séjours parisiens, il se rend regulierement 4 Notre-
Darme. Pour la lumiére illuminant la nef au travers de la rosace
etlastatue de Jeanne d’Arc, trés saint-sulpicienne sculpture
du début du XXe, Ce fou d’épopées a toujours adoré 1a Pucelle
qui le change des troubles héros de ses romans. C’est en 1991
qu’'il vint la premidre fois dans cette cathédrale en un moment
de profonde crise personnelle aprés la naissance d’une petite
fille gravement handicapée. «Une expérience de la douleur,
apres quoi rien n’est plus pareil», soupire le romancier. Depuis,
avec sa femme connue sur les bancs du lycée, il a eu un
deuxiéme enfant parfaitement normal.

Etrangement, avant 1991, il n’était jamais venu 2 Paris, mal-
gré un peére professeur de francais et socialiste de toujours,
lafc convaincu en cette terre des Pouilles, dans 'extréme sud
deI'ltalie, ou longtemps I’Eglise et la démocratie chrétienne
régneérent sans partage. Sa meére est catholique, Est-il
croyant ? Il ne répond pas. Son bac en poche, il part pour la
capitale espérant entrer 4 I’école de cinéma mais rate le con-
cours. Il commence des études de droit et travaille dans une
radio libre. Sa femme se destine au métier d’avocat. Lui pré-
fere la magistrature : «Un avocat défend son client et doit Jaire
gagner sa cause méme s'il sait qu'il a tort ou est coupable. Le
Jjuge lui représente I’intérét général. »

La réalité italienne d’aujourd’hui I’ennuie. «aimele souffle
de I'épopée et le tragique alors que le bertusconisme est avant tout
grotesque méme si son crépuscule devient intéressant», soupire
le magistrat dont le dernier roman I traditori (les traitres) ra-
conte une histoire pleine de bruit et de fureur dans I'Italie du
Risorgimento entre 1844 et 1872. C’est le moment oll nait la
nation avec des héros hauts en couleurs, dont son préféré, le
Génois Giuseppe Mazzini, fervent patriote, intransigeant répu-
blicain laic et inlassable comploteur qui fut I"'un des inventeurs
du terrorisme moderne au nom de la liberté. Et bien sfir Giu-
seppe Garibaldi, ’ami d’ Alexandre Dumas, figure flambovante
«étouffée par le vernis de Ihistoire officielle et des commémora-
tions». Il réve d'écrire un film sur le Garibaldi vieillissant mais
jamais résigné qui va avec des volontaires combattre, en 1870,
les Prussiens en France, et qui sera le seul A ne pas étre vaincu
sur le champ de bataille. «Le juge et I’historien font un peule
méme travail», explique le magistrat qui tient 3 rester romarn-
cier. Pour la liberté d’imaginer et de raconter. e



