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LA SEMAINE

L’envie de meurtre du juge

SAMEDIFANS DE SCANDALES

Comme des millions d’Italiens, je regarde, 4 1a télévi
sion, 1a soirée de cloture du festival de San Remo. Un
grand barnum oll cohabitent trash et aspirations intel-
lectuelles, ala fois rampe de lancement pour la star de
demain et tombeau du vieux cabotin oublié. Records
d’audience pour les monologues du chanteur Adriano
Celentano, et violentes polémiques autour de cet artiste
populaire, coupable d’appeler a 'interdiction de deux
journaux catholiques. Certes, il est légitime de le désap-
prouver, mais je trouve un peu excessif de transformer
cela en affaire d’Etat. Visiblement, la recherche du
scandale 4 tout prix a encore de nombreux fans, méme
si, avec son gouvernement de professeurs, I'Italie est
officiellement entrée dans I'ére de la sobriété. Sans
doute ne s’en sont-ils pas encore rendu compte, a San
Remo, et c’est inquiétant, car, depuis plus d'un demi-
siécle, ce festival est le baromeétre des humeurs nationa-
les: en temps de vaches grasses, on y chante I’amour,
et en période de crise, on met le cap sur le social.
Quuoi qu'il en soit, un air subtilement décrépit filtrait des
plateaux étincelants... Celentano a 74 ans, Gianni Mo-
randi, le présentateur, en a 68, les journalistes et les
commentateurs ne cessaient d’évoquer les belles chan-
sons du temps jadis: celles-1a oui, ¢’était quelque
chose... Icones grisonnantes d'un pays vieilli qui re-
grette son age d’or et se demande s’il en revivra un
autre, similaire. Tard dans la nuit, les résultats. Trois
fernmes sont en téte du palmares. Désormats, dans cha
que compétition, qu’elle soit sérieuse ou humoristique,
ca se termine toujours ainsi, les femmes sont devant,
et les hommes 4 la traine. «Vous vous dirigez inexorable-
ment vers linutilité, vous, les hommes», commente ma
femme, solidaire.

DIMANCHE SURSAUT DE DINOSAURE

En me promenant dans le quartier Prati, & deux pas du
Vatican, je tombe sur une file disciplinée de citoyens
de tout 4ge. Ce sont les électeurs du Parti démocrate,
ils choisissent je ne sais quel représentant grice au sys-
térme de la «primaire». I’avoue, avec un sursaut de di-
nosaute, avoir la nostalgie des partis d’autrefois, quand
un candidat était nommé par le secrétariat, et tout le
monde s’engageait loyalement i le soutenir. Lapres-
midi, je sacrifie 4 un autre rite collectif national: le foot.
Pour moi, I’occasion irremplagable de bavarder avec
Gabriele, mon fils. Il n’est pas facile de gagner la con-
fiance d’un jeune. Et donc, il faut exploiter toutes les
occasions. Nous sommes tous les deux des supporteurs
acharnés de la Roma. Et des ennemis historiques de la
Tuventus de Turin. Parce que ce sont toujours eux qui
gagnent, et parce qu’ils aiment gagner, si possible, mal.
Quant a la Roma, elle gagne trés rarement, et c’est
peut-étre pour ¢a que les rares trophées récoltés sur le
terrain déchainent une jubilation amusée et, comme
on le ditici, «forcée», c’est-a-dire un peu ignorante,
primitive, exagérément sanguine. Et sans doute em-
preinte de stupéfaction : car 4 force de perdre, tu finis
par tomber amoureux de la défaite. Ta chaude et rassu-
rante bien-aimée.

LUNDI BINOME SUR LE FRONTON
Au-dessus de la porte de la salle du tribunal s’étale une
inscription: «La justice est rendue au nom du peuple».
Peuple et justice, un bindéme qui peut étre inquiétant.
N’est-ce pas le peuple, aprés tout, qui a choisi de libérer
Barabbas et de condamner Jésus ? Je préfere ce qu'on
peut lire sur les frontons des palais de justice francais:
«Liberté, égalité, fraternité». Il faudra toujours lutter
pour que ces mots ne se démodent pas.

MARDINOMADE HEUREUX
«Que ressent-on, quand on est & la fois juge et écrivain ?»

Pour 1a éniéme fois, on me pose cette question, et pour
la éniéme fois, je réprime des envies de meurtre &
I'égard de mon interlocuteur. Moi, je n'ai aucun pro-
bléme avec ¢a, ¢’est sans doute vous qui en avez un. On
n’a pas encore institué d’Ordre des écrivains. En ce qui
me concerne, je suis un nomade heureux, en équilibre
entre detux mondes.

MERCREDIMIGRANTS BIENVEILLANTS
Changement de mobilier dans une partie de la maison.
Horreur. Panique. Cuisine vidée, frigo débranché, car-
tons et vernis. Une scéne digne d’un camp de réfugiés.
Certains mariages solides risquent ainsi la crise finale.
Heureusement, les jeunes Moldaves emportent les pla
cards. Le plombier roumain pose les nouvelles installa-
tions. Une petite famille ukrainienne fait disparaitre
canapé et fauteuils. Fathia 1a Marocaine nous offre un
diner chaud. Qu'en serait-il de nos vies, sans les mi-
grants?

IDIREVE DE SMASH

Tullio a un service puissant, latéral. Maurone a du ré-
pondant, malgré ses 130 kg. Quand il était jeune, Piero
ajoué en premiére division, il monte la balle pour I’atta-
quant, sur sa gauche. C’est moi. Je clague la balle, avec
le geste classique dusmash. Je prends la bande du filet.
Le ballon retombe, railleur, & mes pieds. Depuis douze
ans, deux fois par semaine, je joue au volley. Depuis
douze ans, je suis incapable de marquer un point digne
de ce nom. Mais tot ou tard, je le jure, j’y arriverai.

VENDREDILALOIDE LA JUNGLE

Luigi est indigné. «Je suis massacré par les impéts. Apres,
on se plaint que les gens quittent U'Italie. I’ai dil déplacer
mon bateau de Portofino  Monie Carlo. Comme ¢a, j’éco-
nomise 200 euros par an.» Moi: «Mais pardon, combien
tu gagnes ?» Lui: «Dans les 10 millions, plus ou moins.»
Moi: «Et tu fais tout ce raffut pour 200 euros ?» Lui, trés
sérieux: «Quel rapport ? C’est une question de principe »
Moi: «Quais, bien silr, les principes sont les principes.»
I ne saisit pas le sarcasme et lance, tres sérieux: «Re-
garde I’article 18» Nous nous dévisageons. Uarticle 18
est une Joi historique. Il interdit les licenciements abu
sifs, ablige le patron 4 réembaucher 'employé injuste
ment licencié.

Luigi repart a I’attaque: «Tant que Uarticle 18 existera,
aucune entreprise étrangére ne viendra investir en Italie. »
Jéclate de rire. «Allons donc! Tout le monde sqit que Uar-
ticle 18 est trés rarement utilisé. Le supprimer n’aménera
pas un seul euro en Italie. » «Bien stir», acquiesce Luigi,
qui, malgré tout, est un type dégourdi, «l’article 18 aune
fonction dissuasive. C’est ¢a, le probléme. Le chef d’entre-
prise doit se sentir stir de son pouvoir, sinon, il a ’air de
quoi ?» Je le provoque: «Tu veux parler du chef d’entre-
prise italien... celui qui pleure misére guand 1l y a la crise,
et qui, quand il fait des bénéfices, se dépéche de placer son
argent & létranger ?» «Prends-le comme tu voudras, con-
clut il, séraphique, mais aprés, ne te plains pas si ceux
qui ont de I’argent partent au Brésil ou en Inde, ot les gens
travaillent dur et ne posent pas trop de questions. Sans en
trepreneurs, on ne crée pas de richesse. Sans richesse, il
n’y apas de croissance, et sans croissance, on coule. On
s’appauvrit. Tu veux te retrouver pauvre ?»

Non, je ne veux pas me retrouver pauvre. Je ne suis pas
masochiste. Et c’est pareil pour mes nombreux amis,
tous des anciens gauchistes, brusquement frappés, sur
le chemin de Damas, par la révélation libérale, qui pen-
sent comme Luigi. Peut-étre avec un peu de honte.
Pourtant, je suis bien d’accord: je ne veux pas me re-
trouver pauvre.

Mais sommes-nous sturs que la loi de 1a jungle est le seul
destin possible ? e

Traduit de I'italien par Marguerite Pozzoli
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GIANCARLO
DE CATALDO
Magistrat,
Giancarlo de
Cataldo est 'un
des écrivains

de roman noir
les plus
importants
d'ltalie, devenu
aussi une grande
signature de la
presse etun
homme de
télévision
apprécié.

Il est I'auteur

de Romanzo
criminale (2006),
la Saison des
massacres
(2008), le Pére et
[étranger (20m),
la Forme de la
peur (coécrit
avec Mimmo
Rafele, 20m) et
les Traitres, paru
en février, tous
publiés aux

Editions

Tous les samedis
dans leMag,
l'actualité vue
par un écrivain,
un artiste...

La semaine
prochaine:
Patrick
Chamoiseau.
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