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Leonardo PADURA,

UNE HISTOIRE DU 20F SIECLE

L’homme qui assassina Léon Trotski en 1940,
Ramon Mercader, a fini ses jours a La Havane.
Un romancier cubain raconte...

Rien ne prédisposait Leonardo

Padura, maitre du polar cubain,
a devenir écrivain. Sa passion a lui,
c’était le baseball. « Tous les Cubains
sont fans de ce sport », raconte-t-il au
bar de I'hotel d’Aubusson, a Paris, ou
il est descendu défendre son dernier
livre. « Jusqu'a 16 ou 17 ans, ca a été
mon seul réve dans la vie. »
A défaut de le réaliser, Leonardo
penche un moment pour la carriére de
journaliste sportif. Sauf que manque
de chance, l'école ou il veut s'inscrire
est bondée et n'accepte plus de can-
didat lorsqu’il se présente. « Je me
suis alors replié sur Uhistoire de l'art
mais la encore, il y avait surnombre.
Finalement, j'ai opté pour la philolo-
gie. Et c’est ainsi que la littérature est
entrée dans ma vie. » Sans tambour ni
trompette.
Si les débuts de Padura dans la car-
riére tiennent donc plutét du parcours
du combattant, les dieux de lile lui
sont par la suite plus favorables. Aprés
l'université, Padura entre au comité de
rédaction de la grande revue culturelle
de l'époque, Caiman Barbudo (traduire
le caiman barbu]), revue éditée par
Uunion des jeunesses communistes.
ILy tient la rubrique théatre, critique
les livres également.
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Quand il est poussé dehors, en 1983,
sa notoriété grandissante lui permet de
retrouver un job dans un autre organe
des jeunesses communistes. [l devient
le chroniqueur vedette de L'édition
dominicale, lue par 500 000 fideles.
Il se garde bien cependant d'y aborder
les questions qui fachent,
préférant raconter des anec-
dotes sur la Havane, son
passé, sa légende.

Et se lance dans Uécriture
de romans policiers qui lui
apportent une reconnais-
sance internationale. Nous
sommes au début des années
1990, a U'heure ot sur fond de
crise économique, réduits a
la pauvreté, beaucoup d’écri-
vains font le pari de fuir lile
pour tenter leur chance a
létranger. Padura, lui, y est,
ety reste.

A la Havane, il a fait construire au-
dessus de la maison de ses parents, ou
ilest né et demeure encore aujourd’hui,
un étage ou il s'est aménagé un bureau.
C'est 13, dans la lumiére changeante
du patio, tour a tour tamisée par
les feuillages de l'avocatier et du
goyavier puis embrasée par celle du
flamboyant qui au printemps donne
Uimpression que 'univers prend feu,
qu’il a écrit tous ses livres.

Dernier en date, une impressionnante
fresque historique de pres de 700 pages
qui court depuis la révolution d"Octobre
et traverse le siecle sur plusieurs
continents. Ses héros : Ivan, un Cubain
désenchanté, vétérinaire de son état et
écrivain en herbe ; Léon Trotski, le grand
leader communiste dont Padura raconte
U'errance de la Sibérie au Mexique
jusqu’a sa mort, en aolt 1940 ; Ramon
Mercader, enfin, thomme qui massacra
Trotski a coups de piolet et, aprés avoir
trouvé refuge dans 'ex-URSS, finit ses
jours a la Havane, en 1978.

Pourquoi
revenir sur ces
temps a la fois

douloureux
et épiques
que beaucoup
d’historiens
se sont attachés
a raconter
avant luij ?
Comment dire
la révolution
en son flux
tumultueux ?

Pourquoi revenir sur ces temps a
la fois douloureux et épiques que
beaucoup d’historiens se sont atta-
chés a raconter avant lui ? C'est que
cette histoire était aussi connue a
Uétranger qu’elle demeurait secréte
dans son pays. Mais c’est aussi que, de
plus en plus, les écrivains de
lle se sentent investis d'une
mission délicate : comment
dire la révolution en son flux
tumultueux ?

Comment approcher de
la vérité du systéme, de ses
leaders, de leur époque ?
Du moins, dans son roman,
Leonardo Padura tente-t-il
de retracer laventure du so-
cialisme au XX¢ siecle au tra-
vers de ces deux figures-clé
que sont Trotski et Mercader.
L’homme quiaimait les chiens
pour Padura, c’est celui dont
on ne saura jamais vraiment qui il était.
« Il ne s’agit pas de pardonner, ni a lui,
ni & beaucoup d’autres qui comme lui,
au nom d’une idéologie, ont commis
des crimes réellement détestables.
Mais il a été sans doute une victime
de son époque et, en tant que telle,
on peut éprouver de la compassion a
son endroit. » weem

Né en 1955 a La Havane,
Leonardo Padura est journaliste
et romancier. Membre de

U'Union des écrivains et des
artistes, il devient journaliste et
se consacre a la littérature au
début des années 1990, alors que
la paralysie économique pousse
beaucoup de créateurs cubains a
U'exil. Particulierement prolifique
durant ces années-13, il se lance
dans lécriture successive de trois
romans, deux essais et deux récits
journalistiques.
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LE CHOIX DE LEONARDO PADURA

LE SIECLE DES LUMIERES
Alejo Carpentier,
Folio, 460 pages, 8 euros

Le chef-d’ceuvre
de Uécrivain
cubain se
déroule a la fin
du XVIiI* siécle
aux Antilles et
raconte les effets
de la Révolution
francaise

sur la région.
Entre La Havane,
la Guadeloupe et Cayenne,

le roman retrace l'histoire

d’un révolutionnaire qui exista
réellement, Victor Hugues.

Mais le roman dépasse le cadre de
la seule réalité historique et aborde
toutes les questions qui se posent a
nos sociétés aujourd’hui : révolution,
esclavage, droits de 'lhomme.

Alejo Carpentier
Le Siecle,
des Lumiéres

EN AVOIR OU PAS
Ernest Hemingway,
Folio, 320 pages, 6 euros

Ernest Hemingway Pa ruen 1937.
En avoir ou pas ce roman de
Hemingway,

l'un des auteurs
fétiches de
Leonardo
Padura, dresse
le portrait d'un
Américain
quivit a

o Cuba, Harry
Morgan, ot il organise des
sorties en mer pour pécheurs
fortunés. Largement inspirée
des souvenirs de Uauteur,
Uhistoire se laisse aussi
rattraper par la grande histoire :
le héros, a la fin, est assassiné
par des révolutionnaires
cubains...
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TROIS QUESTIONS A L’AUTEUR

Les gens savaient que

Mercader avait fini ses jours

aCuba?
Non, trés peu en avaient entendu parler.
Il avait pris le nom de Ramon Lopez.
Je connais quelqu’un qui était tres ami
avec son fils et qui est allé plusieurs
fois chez lui. Mercader est mort en 1978
et cet ami n'a découvert a qui il avait
affaire qu’en 1992. Le médecin qui a
soigné Mercader pour son cancer de
la gorge n'a connu son identité réelle
qu’apres sa mort. Son fils, que j'ai tenté
d’approcher par lintermédiaire de cet
ami, ne m'a jamais répondu quand je lui
ai écrit. IL vit & Mexico. Je lui ai envoyé
des mails. Pas de réponse. De méme
pour la famille de Mercader qui habite
en Espagne : ils ne parlent jamais de lui.
C’est seulement aprés que mon livre ait
été publié que j'ai été contacté par des
parents éloignés.

Vous auriez pu le croiser

sur la plage, dans la ville ?
Ca m’'est peut-étre arrivé. A [époque
oU Mercader allait promener ses
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lévriers sur la plage, j'allais jouer au
squash au méme endroit. Certains
l'ont en tout cas effectivement ren-
contré. Tomas Gutiérrez Alea, le plus
grand réalisateur cubain, l'a croisé un
jour promenant ses chiens, des spé-
cimens uniques a Cuba : des lévriers
russes. Il commencait alors a peine
le tournage d’un film et avait besoin
de deux chiens d’allure bourgeoise.
ILl'a donc accosté et lui a demandé de
lui préter les siens. C'est ainsi qu'on
peut voir les chiens de Mercader au
début des Survivants. Au bout d’une
quinzaine de jours, quelqu’un est venu
voir le cinéaste pour lui demander des
explications sur la nature de ses rela-
tions avec Mercader...

Pensez-vous écrire un jour

un livre ol Castro serait

au centre de la narration ?
Non, car ce qui m’intéresse, c’est
la périphérie, pas le systeme lui-
méme. C'est la vie des gens. mms

Textes : Didier Jacob

LE PORTRAIT

GENERATION

Dans Lhomme
qui aimait les
chiens, Padura

Leonardo

‘L’,f;‘d“fa raconte, en
omme !

qui aimait parallele,

les chiens Uhistoire de

deux person-
nages histo-
riques et d'un
héros ordi-

naire. Trotski,
d'abord, que
l'auteur suit dans ses exils suc-
cessifs aprés sa mise a lindex par
Staline. Mercader, ensuite, dont
Padura montre la formation en
Espagne et la lente transformation
en machine a tuer, minutieusement
préparée a son destin par les agents
de Staline, jusqu’au dénouement.
Celui-ci a lieu le 21 aoQt 1940, quand
il réussit enfin sous le nom d'em-
prunt d'un sympathisant francais a
approcher le leader rouge et a lui
fracasser sauvagement le crane.
Condamné a 20 ans de réclusion
pour son forfait, Mercader sera fina-
lement accueilli en URSS en héros
discret, a la fois décoré de l'ordre
de Lénine mais tenu a distance
des cérémonies officielles, avant
de s’exiler définitivement & Cuba.
Le troisieme personnage, lvan,
croise sur la plage le vieil assassin.
Sous U'ceil de la sécurité cubaine,
il noue une relation avec lui, faite
de méfiance et de curiosité. C'est
lui que Padura dépeint avec le plus
de justesse et d’émotion, car il est
a la fois un reflet de lui-méme et
le portrait de groupe d’une généra-
tion toute entiére.

L’homme qui aimait les chiens,
de Leonardo Padura,

traduit de U'espagnol par

René Solis et Elena Zayas,
Editions Métailié, 680 pages,
24 euros.




