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S'il y a un principe masculin, il est

davantage du côté de l'aveuglement ;
la féminité a une meilleure

compréhension dc la vérite dc la vie.

L E M O N D E
selon M w anit o

Entre onirisme et parabole, l'écrivain Mia Couto

crée un univers romanesque original où s'exorcisent

lei démons de son pays, le Mozambique. Envoûtant.

ON DEVRAIT ne fréquenter que les livres dont les premières pages
nous plongent dans un dépaysement profond, un envoûtement halluciné.
Qu'est-ce que "Jésusalem" ? un village, une prison, une forêt aux frontières
mouvantes, un espace mental ? Qui est SJvestre ? un père aimant, un survi-
vant de la fin du monde, un fou, un tyran? Dans quel pays sommes-nous?
sur quel continent ? Où sont les femmes ? Toutes ces questions, Mwanito
et Ntunzi, les deux garçons qui grandissent dans une réalité mystérieuse
et vacillante, se les posent avec autant de peur que d'émerveillement.

A travers des personnages qui "fuient leur destin", l'écrivain Mia
Couto n'a cessé, au long d'une dizaine de romans, d'évoquer son pays,
terre des confins africains malmenée par une longue guerre civile
sanglante : "Le lieu où se retire Silvestre et qu'il invente est une façon de
fuir son passé. C'est le même problème pour le Mozambique. Le passé
corrompt les âmes. Pour dompter les démons, il faut raconter l'histoire..."

Né en 1955 au Mozambique, de parents ayant quitté le Portugal de
Salazar, le jeune Mia Couto entame des études de médecine qu'il inter-
rompt pour devenir journaliste et participer, auprès du Front de libéra-
tion du Mozambique, à la guérilla qui conduit le pays à ['indépendance
en 1975. Dix ans plus tard, il rompt avec politique et journalisme,
reprend des études de biologie et se met à la littérature : "Mon père
était poète et opposant politique, et il avait du mal à affronter la réalité !
Ma mère était l'oralité, la prose, elle racontait. Il me semble que s'il y a un
principe masculin, il cst davantage du côté dc l'aveuglement ; la féminité
aune meilleure compréhension dc la vérité dc lavie." Dans ̂ Accordeurde
silences, Dordalma l'absente et Martha la veuve, femme noire et femme
blanche, "corps ayant un rapport particulier à l'espace naturel" et corps
charge de "la honte" judéo-chrétienne, s'affrontent et se fondent dans
l'imagination affamée de tendresse des deux garçons.

Marié à une femme médecin, d'origine portugaise comme lui, et qui
fut longtemps la seule hématologue dans un pays où le sida fait rage au
même titre que la pauvreté, Mia Couto a trois grands enfants et tra-
vaille maintenant pour une société qui étudie l'impact du développe-
ment sur la nature, laquelle "n'a pas besoin d'être protégée mais d'être
comprise". Mais le grand défi pour les pays d'Afrique est social : "Dans
la ruralité africaine, celui qui a des biens les redistribue aux membres de
sa famille élargie, qui est une communauté d'affects. Cette tradition est
contradictoire avec le principe d'une entreprise à l'occidentale qui dégage
des profits. La question pour nous, c'est comment allier une rentabilité
minimale avec cette solidarité qui nous rend heureux." H] ISABELLE POTEL

The way f o r w a r d

An inventive, idealistic author sets out to exorcise
the démons of hts native country, Mozambique.

IF ONLY every book would plungeus intosucti arealm of other-

worldly enchantment from the very first page What is "Jésusalem"?

A village, a prison, a state of mind? Who is Silvestre? A loving

father, a madman, a tyrant? What country are we m? And where

are all the women? These are the questions that haunt Mwanito,

Silvestre's young son and the narrator of Mia Couto's novel The

Silence Tuner (available in French). Growmg up in the midst of a

mystenous, vacillatmg reality, ne develops a fascination for two

women: one absent, one present, one black, one white, one havmg

"an exceptional rapport with natural space" and one charged with

"Judéo-Christian shame."

Couto is fascmated by characters who try to deny their destiny,

as a metaphor for the country where he grew up, a land devas-

tated by civil war: ''Silvestre withdraws to a place that he invented

to fiée bls past Mozambique faces the same problem. The past

corrupts soûls. To lame the démons, we must tell the story" A

former medical student who participated in the guérilla war that

led to Mozambique's independence in 1975, the Portuguese-born

author beheves that the greatest challenge for Afncan countnes

is a social issue, 'ln rural Africa, anyone who bas anything of value

shares with his extended family, a tradition that runs counterto the

pnnciples of profit-oriented Western society. The question for us is

bow to reconcile at least a minimum

of profitability with Ibis form of soli-

darite that makes us happy." ES

"L'ACCORDEUR DE SILENCES",
Mm Couto, Ed Métailié. 240 pages. 19€.


