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S’il y a un principe masculin, il est
davantage du cété de 'aveuglement;
la féminité a une meilleure
compréhension de la vérité de la vie.
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LE MONDE

selon Mwanito

Entre onirisme et parabole, I'écrivain Mia Couto
crée un univers romanesque original ol s’exorcisent
les démons de son pays, le Mozambique. Envofitant.

ON DEVRAIT ne fréquenter que les livres dont les premiéres pages
nous plongent dans un dépaysement profond, un envoiitement halluciné.
Qu’est-ce que “Jésusalem”? un village, une prison, une forét aux frontiéres
mouvantes, un espace mental ? Qui est Silvestre? un pére aimant, un survi-
vant de la fin du monde, un fou, un tyran? Dans quel pays sommes-nous?
sur quel continent? Ot1 sont les femmes ? Toutes ces questions, Mwanito
et Ntunzi, les deux garcons qui grandissent dans une réalité mystérieuse
etvacillante, se les posent avec autant de peur que d’émerveillement.

A travers des personnages qui “fuient leur destin”, 'écrivain Mia
Couto n'a cessé, au long d'une dizaine de romans, d’évoquer son pays,
terre des confins africains malmenée par une longue guerre civile
sanglante: “Le lieu ol se retire Silvestre et qu'il invente est une fagon de
fuir son passé. C'est le méme probléme pour le Mozambique. Le passé
corrompt les dmes. Pour dompter les démons, il faut raconter Phistoire...”

Né en 1955 au Mozambique, de parents ayant quitté le Portugal de
Salazar, le jeune Mia Couto entame des études de médecine qu'il inter-
rompt pour devenir journaliste et participer, auprés du Front de libéra-
tion du Mozambique, 4 la guérilla qui conduit le pays 4 Pindépendance
en 1975. Dix ans plus tard, il rompt avec politique et journalisme,
reprend des études de biologie et se met a la littérature: “Mon pére
était poéte et opposant politique, et il avait du mal 4 affronter la réalité!
Ma mére était Poralité, la prose, elle racontait. Il me semble que s'il yaun
principe masculin, il est davantage du coté de 'aveuglement; la féminité
aune meilleure compréhension de la vérité de la vie.” Dans Ldccordeur de
silences, Dordalma I'absente et Martha la veuve, femme noire et femme
blanche, “corps ayant un rapport particulier 4 espace naturel” et corps
chargé de “la honte” judéo-chrétienne, s’affrontent et se fondent dans
I'imagination affamée de tendresse des deux gargons.

Marié i une femme médecin, d’origine portugaise comme lui, et qui
fut longtemps la seule hématologue dans un pays ot le sida fait rage au
méme titre que la pauvreté, Mia Couto a trois grands enfants et tra-
vaille maintenant pour une société qui étudie 'impact du développe-
ment sur la nature, laquelle “n'a pas besoin d’étre protégée mais d'étre
comprise”, Mais le grand défi pour les pays d’Afrique est social: “Dans
la ruralité africaine, celui qui a des biens les redistribue aux membres de
sa famille élargie, qui est une communauté d'affects. Cette tradition est
contradictoire avec le principe d'une entreprise & l'occidentale qui dégage
des profits. La question pour nous, c'est comment allier une rentabilicé

minimale avec cette solidarité qui nous rend heureux.” IsaBELLE POTEL

.

The way forward

An inventive, idealistic author sets out to exorcise
the demons of his native country, Mozambique.

IF OMLY every book would plunge us into such a realm of other-
worldly enchantment from the very first page. What is "Jesusalem"?
A village, a prison, a state of mind? Who is Silvestre? A loving
father, a madman, a tyrant? What country are we in? And where
are all the women? These are the questions that haunt Mwanito,
Silvestre's young son and the narrator of Mia Couto’s novel The
Silence Tuner (available in French). Growing up in the midst of a
mysterious, vacillating reality, he develops a fascination for two
women: one absent, one present, one black, one white, one having
“an exceptional rapport with natural space” and one charged with
*Judeo-Christian shame.”

Couto is fascinated by characters who try to deny their destiny,
as a metaphor for the country where he grew up, a land devas-
tated by civil war: "Silvestre withdraws to a place that he invented
to flee his past Mozambique faces the same problem. The past
corrupts souls. To tame the demons, we must tell the story.” A
former medical student who participated in the guerilla war that
led to Mozambique's independence in 1875, the Portuguese-born
author believes that the greatest challenge for African countries
is a social issue: “In rural Africa, anyone who has anything of value
shares with his extended family, a tradition that runs counter to the
principles of profit-criented Western society. The question forus is
how to reconcile at least a minimum
of profitability with this form of soli-
darity that makes us happy." B

“LACCORDEUR DE SILENCES",
Mia Couto, Ed.[Mérilié| 240 pages, 19€.
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