ALIBI
14 RUE SOLEILLET
75020 PARIS - 09 81 14 22 00

AUTOMNE 13
Trimestriel

Surface approx. (cm²) : 2417
N° de page : 94-101

Reykjavik
Le feu sous la glace

Direction l'Islande pour cette filature automnale. Plus qu'à une visite de la capitale en sa compagnie, c'est à une plongée dans les bas-fonds de son pays que l'auteur de polars Arni Thorarinsson vous convie.

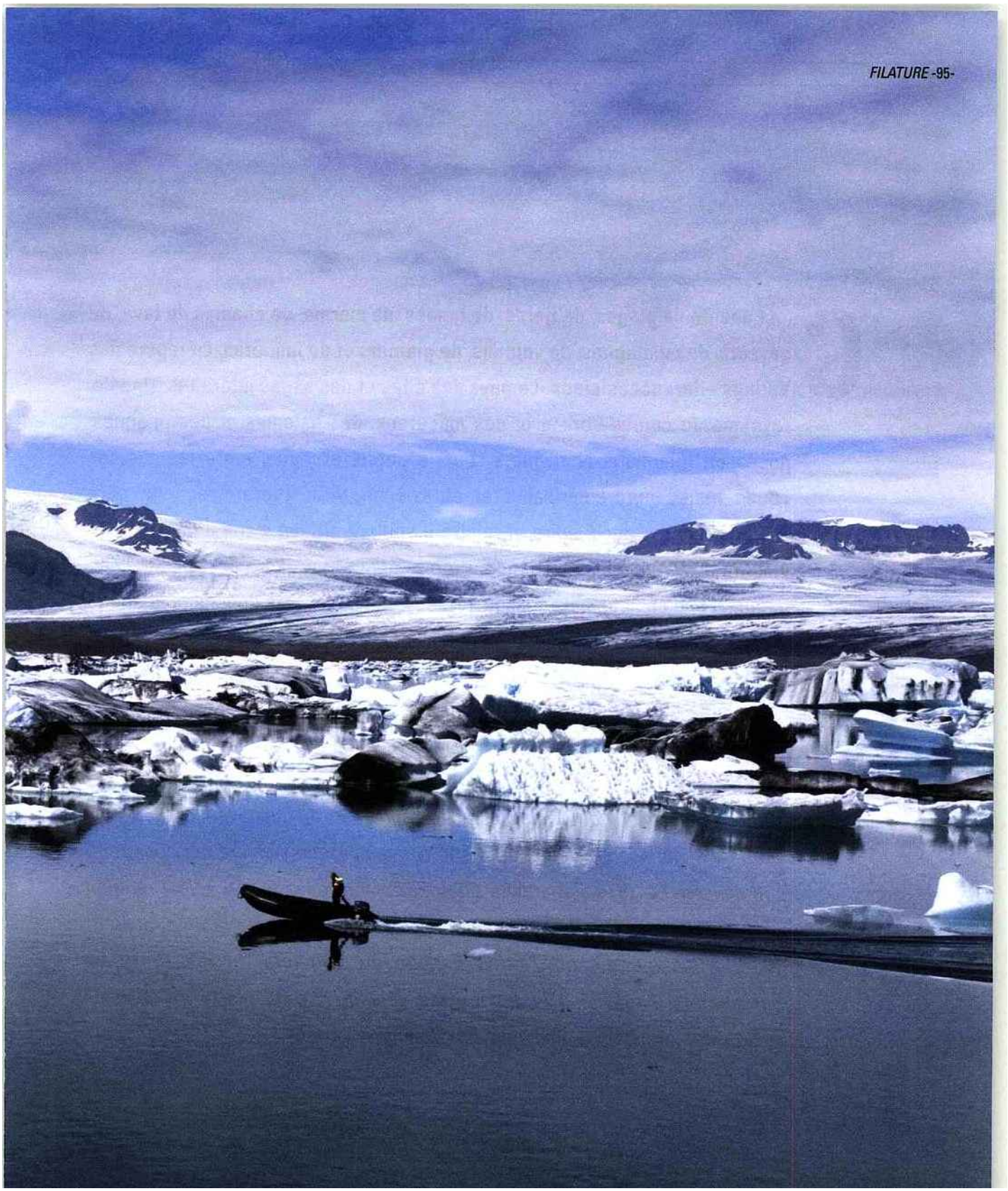
Par Alice Brouard / Photos Visiticeland

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

ALIBI
14 RUE SOLEILLET
75020 PARIS - 09 81 14 22 00

AUTOMNE 13
Trimestriel

Surface approx. (cm²) : 2417
N° de page : 94-101



Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

C'est une île de plages, de fjords, de landes, de marais, de champs de lave, de geysers, de montagnes, de volcans, de glaciers et de lumières. Le repère des Vikings – farouches aïeux. Le pays des elfes et des sagas littéraires. Une île, royaume du courlis corlieu et des macareux, des baleines et des phoques, posée en Atlantique Nord juste sous le cercle arctique, entre les plaques continentales nord-américaine et eurasienne. Arni Thorarinsson, le père d'Einar, le héros dur à cuire et tendre à souhait, trouve inspiration, repos et matière à réflexion ici, en Islande. Précisément à Reykjavik, la capitale d'une nation, d'une société sens dessus dessous et d'un univers commencement du monde. Son point d'ancrage. D'éternel retour.

En 874, découvrant ce lieu tout embrumé dans son activité géothermique, le Norvégien Ingólfur Arnarson le baptisait "Baie des fumées". Reykjavik, 118 000 habitants, la maison d'Arni Thorarinsson. La ville où il est né en 1950, où il a été élevé, où il vit et travaille aujourd'hui. Où toujours, il revient. *"J'ai grandi dans le vieux quartier ouest jusqu'à l'âge de 10 ans, avant de déménager à l'est, dans la nouvelle périphérie où mes parents avaient fait construire une maison. En 1974, j'ai acheté un appartement dans la rue calme de mon enfance, pour ne plus le quitter. Entre-temps, la ville s'est étendue, belle et laide, à l'image du lac Tjörnin flanqué du Memorial to the Unknown Bureaucrat : l'homme à l'attaché-case et à la tête de pierre de Magnús Tómasson."* Symbole du nouveau et farouche Viking ?

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

Saison 3 - Automne

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

"Il nous faudrait un miracle pour nous en sortir puisque nous n'agissons pas et que nous l'accueillons à bras ouverts."

"Reykjavik ressemble à une vieille femme au visage mal lifté. L'atmosphère n'est plus la même mais, bizarrement, des éclats de beauté demeurent."

Dans *L'Ange du matin*, son dernier roman noir traduit en français et pétri d'espoir, d'illusions, il fait se croiser les destins d'Agla Sigridur Bernhardsdottir, une factrice sourde retrouvée gisante au pied d'un appentis délabré de Akureyri, dans le nord du pays, et d'Ölver Margretarson Steinsson, l'homme de Reykjavik *"qui voulait gober l'ensemble du pays et, si possible, l'ensemble du monde"*, sans avoir un sou en poche, qui "*n'a laissé que terres brûlées et dettes atteignant des dizaines voire des centaines de milliards*" et dont la fille a disparu.

"*Je ne recommanderais pas le métier de journaliste à quiconque, à moins d'avoir affaire à un masochiste ou à un accro au stress*", prévient Einar, le correspondant du *Journal du soir* qui, malgré tout, se lance dans les deux affaires. Et laisse Arni Thorarinsson, l'ex-journaliste, s'exprimer entre les lignes sur les événements, les dérives de la société islandaise et ses jeux de massacres. *"Mes romans se fondent sur les thématiques que l'actualité ou des hommes et des femmes m'insufflent,* confie l'Islandais. *Un thème, tendance positive ou négative de la société, que je prépare longuement, la radio, du rock ou du blues en fond sonore. Après l'avoir choisi, je dessine mes personnages et ce sont eux qui vont donner forme à l'intrigue. Il est essentiel, pour moi, de posséder une trame pour savoir où je vais, même si, au fil des pages, je peux emprunter plusieurs voies insoupçonnées mais plausibles pour tenir le lecteur en haleine et parvenir à mes fins : la découverte du ou des coupables. Dans un roman policier, la tendance est souvent à la noirceur mais je pense qu'un* bad boy *peut devenir un* good guy. *Nous avons tous quelque chose de bon en nous !"*

Au thème, aux personnages et à l'intrigue, Arni Thorarinsson ajoute un sens de l'humour, planche de salut. Quand, dans son dernier livre, le rédacteur en chef interpelle son journaliste, qui s'efforce de placer un *"sujet vendeur"*, avec du *"Mon cher Einar"*, celui-ci sait qu'il ne le convaincra pas. Il n'est pas "*maître du monde, du temps, du cours des planètes, de l'État, des banques*", de ceux qui l'entourent, il est d'ailleurs tout juste maître de lui-même. *"C'est la raison pour laquelle j'ai cessé*

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

"En octobre 2008, à la parution du livre, l'économie était en faillite et le système bancaire en ruines. Le château de cartes s'était écroulé !"

"Le tourisme est devenu un énorme business. Mais j'émets des réserves sur la façon dont la ville s'est métamorphosée."

d'exercer ce métier en 2007, explique l'ex-journaliste. *Des brèves aux enquêtes en passant par les faits divers et les interviews, j'estimais avoir fait, en trente-sept ans, le tour de la profession ! Depuis 1994 et la lecture, en Suède, de Ross Macdonald, je me passionnais pour le roman policier. Grâce à ce support 'passe-temps', j'ai voulu entrer d'une autre manière dans la vie des gens. Pour me réveiller, moi, les éveiller ou les réveiller, eux, les faire s'interroger, leur donner des éléments de réponse sur la politique, l'économie, le social, le culturel, ce qui se passait ou se dessinait sous l'actualité, dans une espèce d'exploration de mon pays, des miens et de moi-même."*

Arni Thorarinsson marche chaque jour une heure dans Reykjavik. Le temps de respirer, de regarder, de ressentir, de penser, de se libérer, de faire un semblant d'exercice, d'écrire une idée, quelques mots, des phrases, sur des bouts de papier. *"J'aime me promener dans le vieux port. Je me souviens de mes 15 ans et de mon premier job d'été dans une fabrique de pigments, sur les quais. Aujourd'hui, les bateaux de pêche, ceux des garde-côtes, les navires d'observation des baleines y sont amarrés. À deux pas, le centre s'apparente à un immense bar-restaurant. Où je croise des étrangers en lieu et place de connaissances, de mes amis, de mes parents. Le tourisme est devenu un énorme business. Mais j'émets des réserves sur la façon dont la ville s'est métamorphosée. Trop de jolies maisons en bois ont été détruites. Trop de buildings modernes ont été élevés… selon le bon vouloir des politiciens et des hommes d'affaires. Reykjavik ressemble à une vieille femme au visage mal lifté. L'atmosphère n'est plus la même mais, bizarrement, des éclats de beauté demeurent."* À la table du Við Tjörnina ("près de la mare" en islandais), notamment. Dans cette "maison de grand-mère", le chef, ceinturé par son tablier, prépare une cuisine traditionnelle sans chichis. Et un parfum d'antan se répand dans les pièces aménagées en haut d'un escalier pentu, entre les tables aux nappes en point de croix, garnies de bouquets de roses et éclairées aux chandelles. Quid du vent qui se lève en bourrasque, du brouillard pénétrant, de la pluie diluvienne, du soleil qui brille au-delà de minuit ou de la nuit qui empiète sur le jour ? *"Si le temps ne te plaît pas, attends cinq minutes"*, avance-t-on ici.

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

ALIBI
14 RUE SOLEILLET
75020 PARIS - 09 81 14 22 00

AUTOMNE 13
Trimestriel

Surface approx. (cm²) : 2417
N° de page : 94-101

Saison 3 - Automne

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations

Aucun élément naturel ou surnaturel ne trouble Arni Thorarinsson. *"Mais je ne suis pas insensible à notre histoire riche de croyances, de contes, de folklore et de rock'n'roll. J'utilise ces ingrédients dans mes livres. J'aime l'idée de croyance populaire. En quoi les gens croient-ils ? En une chose aujourd'hui, une autre demain ? À moins que les croyances ne perdurent, identiques, siècle après siècle, génération après génération."*

Le romancier se fond dans le passé à Hólavallakirkjugardur, "le cimetière sur la colline" en islandais. Consacré en 1838, trente mille âmes y reposent : grandes figures ou illustres inconnus, dont cinquante-neuf pêcheurs français morts en mer entre 1864 à 1922. Sous des sorbiers, des bouleaux, des épicéas, dans le chant des grives, des engoulevents ou des pinsons. *"'Les gens peuvent choisir absolument tout à part leur naissance et leur propre mort', ai-je fait dire à Einar. Ce cimetière, havre de recueillement, rassemble les hommes et les femmes qui ont construit l'Islande et porté les valeurs – travail, honnêteté, mesure, création, sens de l'autre – de la nation. Notre héritage. Mais maintenant la ville nouvelle rampe aux alentours et les jeunes générations embrassent la société de consommation, oscillant entre rêves de grandeur et autodestruction."* Tout en contrastes. À peine remis des années 2000-2008, de la gigantesque *party* où tout le monde s'amusait, où tout le monde flambait… jusqu'au crash dans lequel les politiques, les hommes d'affaires et les banquiers ont tout vampirisé.

"Le 2 janvier 2008, j'abordais Le Septième Fils *par cette phrase : 'Ici, c'est le diable qui mène la danse* […] *Il nous faudrait un miracle pour nous en sortir puisque nous n'agissons pas et que nous l'accueillons à bras ouverts.' Sans être prophète, il était évident que quelque chose ne tournait pas rond ! Il y avait trop d'argent en circulation, trop de cupidité, de corruption, d'indifférence, d'irrespect, trop de tout ce qui bousille les gens dans le monde. Avec la privatisation des banques, l'Islande vivait dans une bulle artificielle prête à exploser. En octobre 2008, à la parution du livre, l'économie était en faillite et le système bancaire en ruines. Le château de cartes s'était écroulé !"*

En quittant Reykjavik tout embrumée, l'air sain, l'eau pure, la nourriture fraîche, les voix islandaises, le jazz, le blues, le folk ou la pop du moment, tout cela s'ancre dans la mémoire. Comme ce sentiment étrange du *"and so what ?"* – et après ? *"Dans la Baie des fumées, il y a toujours quelque chose* on the air." Diable de mystère qui attire comme un aimant.

• Se renseigner
L'Office national du tourisme d'Islande : *http://fr.visiticeland.com*
Le site de la capitale : *www.visitreykjavik.is*

• Y aller
Icelandair, la compagnie nationale, (*www.icelandair.fr*) assure des vols Paris-Reykjavik, à partir de 410 euros l'aller-retour

• Se loger
Sur le port, face aux docks, le Reykjavik Marina offre un fabuleux voyage dans le temps. Confort, musique et gourmandises au programme : *www.icelandairhotels.com/en/hotels/marina*

• Manger
À la table d'Hrefna Rósa Sætran, l'étoile montante de la cuisine islandaise, vous dégustez des produits phares (saumon, homard, agneau, baies…) à la mode asiatique. Son nom : Fisk Market. Plus d'infos : *http://fiskmarkadurinn.is*

• À faire
Au milieu de roches de lave noire, accordez-vous un instant de paix dans le Blue Lagoon (*www.bluelagoon.com*), un lagon où l'eau de mer naturellement chaude (37-39 °C) est turquoise, laiteuse et curative. Un rituel apaisant et revigorant.

• À lire
L'Ange du matin, Le Septième Fils, Le Dresseur d'insectes, Le Temps de la sorcière, publiés aux éditions Métailié.

Eléments de recherche : ***DONNER LA PAGE ENTIÈRE*** MÉTAILIÉ ou EDITIONS MÉTAILIÉ : maison d'édition, toutes citations