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La vie en vrac

L’Ecossaise Jenni Fagan raconte, dans “La sauvage” (Métailié),
les tribulations d’une gamine de 15 ans :

LLE s’appelle Anais. Elle
E a du sang sur la jupe. Est-

ce celui de I'agent de police
Craig, qui est toujours dans le
coma, ou celui d’'un écureuil
qu’elle a massacré en forét ? Ou
est la vérité ? Anais est placée
dans le « Panopticon », une ba-
tisse en « forme de croissant » ni-
chée dans la forét, ol elle retrouve
une bande de cabossés comme
elle. C’est un lieu étrange ou,
d’une haute tour, « ceux de lex-
périence » observent tous les dé-
tenus. Sans arrét.

A lentrée du batiment, il y a
une gargouille et un chat ailé en
pierre. Sous l'effet de certaines
drogues, Anais peut s’envoler au-
dessus des arbres sur le dos de cet ani-
mal magique. Des passages d’'une grande
beauté. Tout au long du roman on passe
ainsi du réalisme le plus cru a ce genre
d’envolées.

Anais est hors de ce monde climatisé :
« En matiére de spécimens, ils s'embal-
lent toujours & mon sujet. J'en suis un
beau. Je suis sensationnelle. Je suis le
genre de gamine dont ils demandent en-
core des nouvelles dix ans plus tard. Cin-
quante et un placements problémes de
drogue, vwlence mére adoptive morte,

aucun lien biologique. Délinquance.
Toutes les cases sont cochées. » Elle vomit
les ames charitables. Elle vit. A sa ma-
niere. En dehors de toutes normes : « Je
déteste dire merci. Je déteste dire que jai
besoin de quelque chose. S'il fallait se lever
et demander de Uair tous les jours, je se-
rais déja morte, putain. »

Dans ce bizarre « Panopticon », elle ren-
contre d’autres filles, Tash, Isla Shortie,
elles sont &4 son image, errantes, débous-

+solées. Elles s'entraident. Elles s’aiment.
La mort frappe, la folie aussi. Anais, elle,

: rude et superbe.

a touJours Dpeur de « retreczr »,
« jusqu’a n’étre plus qu'une mi.
nuscule téte d’épingle ». Elle s’est
déja prostituée, comme sa mére.
adoptive, assassinée dans sa bai-’
gnoire. Les hommes, sa tante lui
a expliqué : « La chose qui fait
peur aux hommes, c'est une chatte,
alors ils essaient de rendre la bite
plus effrayante (...). »

Mais « larme la plus dange-
reuse du monde, lui dit un proche,
cest le cerveau. Tl fout que tu ap-
prennes & maitriser le tien. On di-
rait qu’il y a un putain de cheval
sauvage, la- dedans, je le sens ».

Clest ce « cheval sauvage » qui
illumine le roman ot finalement
le désespoir explose en confettis
de couleur. Anais, 1’écureuil ou le flic ?
Pas de réponse. Elle s'enfuit. « Cest fini,
Jje m'en vais. Alors vive la liberté, vive la
mer. Vive les mutineries et les vieux por-
nos, et les libellules. Vive les chats volants
et les reines bannies fumeuses de ciga-
rillos. Vive la révolution. Vive les réveurs.
Vive le réve. »

Surtout, vive « La sauvage » !

André Rollin
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