est]une des régions les moins peu-
plées du monde - 3,8 habitants au
kilomeétre carré. Ses plus d'un mil-
lion de kilométres carrés ont un
pied en Argentine et un autre tout le long de la
cdte Pacifique du Chili. C'est 'un des 18 survi-
vants de 'expédition de Magellan, Antonio Piga-
fetta, qui, a son retour en Espagne en 1524, a
publié un récit de voyage décrivant la rencontre
avec un «geéant» et précisant que «le capitaine
appela cette maniére de gens Pataghoni». Pour-
quoi Patagon? L'étymologie hésite entre le Pata-
gon, géant a téte de chien, que met en scéne le
roman Primaledn paru en 1512, et le mot espagnol
«patar tirant vers la «terre des grands pieds».
Une chose est certaine: des lors, cette terre froide,
venteuse, cette terre du bout du monde et au sud
du sud, n'en finit pas de fasciner marins, aventu-
riers et artistes.
Les deux derniéres victimes en date de cette
fascination sont la navigatrice écrivaine Isabelle

Isabelle Autissier
imagine un amant
en Terre de Feu,
tandis que Luis
Sepulveda se
laisse porter par
ses rencontres.
Ce monde disparu
les rapproche.

Autissier et le romancier chilien Luis Sepulveda.
La premiére, qui depuis Seulela mer s'en souvien-
dra, en 2009, prouve que sa plume vaut bien les
voiles de son bateau, imagine avec L'amant de
Patagonie (Grasset) une histoire d'amour entre
Emily, jeune orpheline envoyée comme gouver-
nante du révérend en place 8 Ouchouaya en 1880,
et Aneki, un Indien Yamana pour qui elle brise les
codes et lois de la civilisation blanche. «Mon
héroine a la téte pleine du réve rousseauiste du
bon sauvage, raconte Isabelle Autissier, qui passe
trois mois par an en Patagonie. Emily commence
par étre choquée par les gens qu'elle découvre,
avant d'apprendre a les connaitre. Mais son réve
d'étre 4 moitié Blanche, & moitié Indienne, se
révele impossible. On peut apprendre d'un Autre
si différent, échanger, mais on ne se transforme
pas.»

L'amant de Patagonie, roman beau, grave et enle-
vé, pleurant sur la «fulgurance» avec laquelle des
peuples ont été rayes de la surface de la terre, tisse

une fable éternelle autour de la confrontation
avec l'inconnu, la recherche de ses racines, le des-
tin et la prise que l'on a sur lui, la quéte de liberté.
Emily, pauvre orpheline, aura aimé, pleuré, pour
finir riche et libre dans un endroit ot1 tout est pos-
sible, incarnant le réve fuégien par excellence.
Pour Isabelle Autissier, le gofit de l'ailleurs est né
dans les livres. «Je lisais et je me disais que j'irais
la-bas...» Elle est allée 1a-bas et désormais, nous
le raconte.

Luis Sepilveda aussi nous raconte un voyage dans
Derniéres nouvelles du Sud, celui qu’il a fait au
milieu des années 1990 avec son ami le photo-
graphe argentin Daniel Mordzinski, vagabondage
atravers la Patagonie, de San Carlos de Bariloche
jusqu'au cap Horn et retour par la grande ile de
Chiloé. De ce voyage sans boussole ni impératif
de temps, ils sont revenus avec des milliers de
photos, des centaines de pages de notes, que l'un
et l'autre ont laissé décanter de longues années.

CORBIS - DR - MUSEE BRANLY

s S T

Delafictionalaréalité. La navigatrice écrivaine Isabelle Autissier (a gauch

) et le romancier chilien

Luis Sepuilveda ont trouvé I'inspiration de leurs derniersromans en Patagonie. L'esprit de la Terre
deFeuaégalement portéle travail du photographe allemand Martin Gusinde entre 1919 et 1924

(ci-dessus).

Ils ont vu fleurir la quila, ce bambou andin qui
fleurit trois fois par siécle, rencontré des gauchos
qui dorment sur le cheval, la vieille dofia Delia qui
ale don de la fertilité, les enfants du shérif Martin
Sheffields venu pour capturer des bandits et qui
est resté en Patagonie pour épouser une Indienne
Mapuche. Dans chacune des nouvelles de
Sepulveda passe le souffle des choses inexora-
blement perdues, ce qu'il appelle le «cofit impi-
toyable de notre époque» qui refuse les réveurs
de l'extréme, ou les sorciéres de la pampa.
Pour confronter la fiction dTsabelle Autissier et de
Luis Sepulveda a I'histoire, une plongée dans les
photographies de Patagonie, images du bout du
monde, le catalogue accompagnant l'exposition
du Musée du Quai Branly consacrée a la Terre de
Feu ce printemps, s'impose. Avec une attention
particuliére portée aux chapitres consacrés aux
premiéres expéditions scientifiques en Terre de
Feu, Darwin dés 1831, puis dans les années 1880
les Frangais Jean-Louis Doze et Edmond Payen,
qui rameneérent les premiéres images des Indiens
Alakaloufs et Yamanas, utilisés tour a tour comme
spécimens anthropologiques, modéles, maitresses
ou compagnons de voyage. Les photographies de
I'Allemand Martin Gusinde entre 1919 et 1924 sont
particuliérement saisissantes: 4 la fois biologiste,
anthropologue et missionnaire, envoyé au Chili,
il saisit I'urgence qu'il y avait a récolter les traces
du patrimoine laissé par les peuples fuégiens. Des
900 photographies qu'il prend en Terre de Feu,
la vingtaine publiée ici donne a voir des visages a
la présence inouie, des rituels initiatiques et un
univers sature d'esprits contrastant avec le dénue-
ment matériel qui les entoure.
En Patagonie, on dit que faire demi-tour et revenir
en arriére porte malheur. Tout droit, on trouve tou-
jours quelque chose. La vie, ou la mort. o
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