Néen1956 aPunta
Arenas, ausud du
Chili, Ramén Diaz-
Eterovics’estrendu
populaire avecson
antiheros désabuse,
le détective
Heredia.

Un DI 1Vé
ans la ville

L'écrivain chilien
conditiond’y mettrequelquesformes, Ramén Diaz- crimes des nostalgiques de Pinochet et de la

leromanpolicierpeut se permettrede * : maniere forte.
tout dire. D'ot sa remarquable florai- Eterovic pubhe Ramon Diaz-Eterovic assure qu'il ne s'est jamais

son dans les pays & la démocratie «L'obscure censuré. Récompensé par plusieurs prix, il s’en
blessée, voire convalescente, notamment en mémoire des porte apparemment fort bien. Né en 1956 a Pun-
Amérique latine. Quand en 1987, donc encore ta Arenas, au sud du Chili, petit-fils d'‘émigrants
sousladictature,le Chilien Ramén Diaz-Eterovic armes» chez croates, il a grandi dans un milieu ouvrier avant
publie son premier polar La ciudad estd triste, Métalllé Une de partir étudier a Santiago en 1973, I'année du

certains toutefoislemettenten garde: «Tuesfou, B coup d’Etat. Egalement auteur de romans histo-
tuvast'attirer des ennuis.» Quatorze romans plus plongee dansle riques, de poésie et d'ouvrages pour enfants - et

tard, dont cing parus en francais, I'écrivain a p assé etune journaliste dans le secteur social pour gagner sa
abordé tous les thémes restés sensibles dans un , . vie - il est resté, coté polar, fidéle a sa ville d'adop-
pays qui, s'il a renoué aujourd’hui avec la liberté, déclaration tion et & son détective Heredia. Ce privé désen-
peine a se débarrasser de ses fantémes. Dernier d'amoura chanté et fatigué, toujours au bord de la fgillite et
traduit, L'obscure mémoire des armes — qui vient . toujours amoureux de l'insaisissable Griseta, se
desortiraux Editions Métaili¢ — évoque d'ailleurs, S antlago. présente comme un homme des plus ordinaires.
defaconassezterrifiante, le pouvoirocculte etles Antihéros sympathique, bon vivant, amateur de



bistrots enfumés, n’hésitant pas a jouer aux cour-
ses pour arrondir ses fins de mois, il se montre en
revanche totalement intransigeant quand il s'agit
de défendre ses valeurs morales et de protéger
les plus démunis.

Comme Ramon Diaz-Eterovic, le privé Heredia
n'estpas tres bavard. Au fil des parutions, l'auteur
I'a donc pourvu d'un chat doué de parole, le bien
nommé et immaculé Simenon. Personnage a part
entiére, maniant le reproche avec humour, I'ani-
mal est une sorte de conscience sentencieuse qui,
en fonction des besoins, secoue son maitre ou lui
remonte le moral sans jamais oublier de lui rap-
peler qu'un bifteck ou une boite de chinchards
facon saumon ne serait pas de trop.

Fiction et réalité. Dans L'obscure mémoire des armes,
une fois encore, Heredia se retrouve au chémage.
Pour gagner quelques sous, en plus de ses paris sur
les chevauzx, il réalise des résumés «de gros livres
ennuyeux» qui finissent dans «le bulletin dune
organisation pompeusement appelée Institut de
recherches internationales». Alors qu'il se sent
devenir fou d'ennui, il se voit confier une mission
au premier abord impossible: enquéter, pour le
compte de la famille, sur la mort de Germén Reyes,
abattu a la sortie de son travail, une affaire que la
police s'était empressée de mettre sur le compte
de la délinquance ordinaire. Comme Heredia le
découvre rapidement, 'homme assassiné avait des
souvenirs génants, et surtout le souci de faire la
lumiére sur les agissements de certains de ses tor-
tionnaires toujours en vie. Des assassins qui, méme
par notre astucieux privé, ne se laisseront pas faci-
lement démasquer.

Une fiction qui, vraiment, s'inspire du réel? «Au
Chili, déplore Ramén Diaz-Eterovic, les person-
nalités les plus en vue ont été jugées. Et enfer-
meées dans des prisons spéciales qui sont de vrais
hétels. En revanche, beaucoup de militaires et de
bureaucrates criminels n'ont jamais été inquiétés.
Comme dans le roman, vous pouvez donc soudain
vous retrouver avec un voisin qui est un ancien
tortionnaire.»

Les fidéles de Ramoén Diaz-Eterovic le savent
bien. Autant, voire plus que l'intrigue, ce qui pas-
sionne d’abord I'écrivain, c’est sa ville de Santiago.
Gréace a Heredia, qui en connait par coeur les ruel-
les, les passages, les odeurs et les mystéres, le
lecteur la parcourt en tous sens avec une prédi-
lection pour les quartiers populaires. «Certains
Chiliens viennent méme en pélerinage dans les
lieux et les bars que j'évoque», s'amuse l'auteur.
Mais la capitale, comme toute chose, change et
menace de perdre son ame. Le temps qu'un
ouvrage sorte de presse, il arrive que certains bis-
trots aient déja disparu. © MIREILLE DESCOMBES
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Eun Lee Avec «Les rats

de muséey, I'auteur coréen fait
rimer beaux-arts et polar.

Un polar qui se passe
dans le monde de l'art
en Corée? Voila qui ade
quoi piquer la curiosité
tout en prouvant une
fois encore que cette
culture pourtant loin-
taine a de nombreuses
affinités avec la notre.
On ne sera donc pas sur-
pris si le sang qui jaillit |
évoque a la victime un |
tableau de Pollock et si v
la clé de Iénigme dun " -
mystérieux accident mortel, d'un suicide et d'une
disparition pourrait bien se trouver dans la toile
La tempéte du Vénitien Giorgione. Le reste, les
faux tableaux qui font l'objet d"un trafic, le musée
Jeongno et ses conservateurs apparemment
dévoués corps et &me a 'honneur de leur institu-
tion sont typiquement coréens. De méme que le
jeune artiste Kim Jun-ki et son amie Yang Nuri
dont la sagacité va prendre de vitesse la police.
Avec Les rats de musée, Eun Lee — qui parle d'un
milieu qu'il connait bien puisqu’il a étudié 1'his-
toire de l'art et 1a photographie - entendait inviter
le lecteur a réfléchir sur la signification et la place
de I'art dans notre époque. C'est réussi. o Mp

Blicher des vanités
Niccold Ammaniti signe avec «La
féte du siecle» une satire jouissive.

LTtalie berlusconienne procure souvent un sen-
timent de fin du monde, I'impression qu‘une civi-
lisation décadente va étre engloutie. Avec La féte
du siécle, Niccolo Ammaniti nous convie au spec-
tacle. Au début, on ne se doute pas de I'apocalyp-
se si proche. Le narrateur décrit les plans foireux
des Enragés d’Abaddon pour devenir la secte sata-
niste numéro un d'Ttalie. Puis, il zoome sur les
états d’ame de Fabrizio Ciba, écrivain célébre et
médiatique en panne d'inspiration. Se tisse alors
I'improbable rencontre entre le petit clan de ratés
pathétiques et le fanfaron mondain, lors d'une
féte délirante dans les jardins de la Villa Ada. Un
final baroque, moraliste et métaphorique, un
bilicher des vanités a la romaine. o cr



