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La saudade du meédecin, de
ses malades et de ses amours

Dans une ville perdue du Mozambique, un jeune médecin portugais tente
de retrouver une femme aimeée. Il trouvera un mal qui atteint I'ame et le corps.

Dans Vila Cacimba, la « ville de ia bruine », au Mozamblique, Sidonio va se trouver le jouet de rapports de forces qui le dépassent.
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POISONS DE DIEU, nio Rosa. Mais ce derniern’est - + qui se soigne & coups d'antibio-
REMEDES DU DIABLE, pas |4 pour ca. Le jeune méde- l.ﬁ frontiereentrela tiques, et surtout qui nécessite
de Mia Couto. cin portugais est venua Vila | Vieet[a mﬂﬂt Eﬂltile de fermer le foyer principal
Traduit du portugais (Mozamblque) ~ Cacimba, dans ce coin perdu leréveetlaréalite, | d'infection, la caserne. La
par Elisabeth Monteiro-Rodrigues  du Mozambique, officiellement devient floue logique de Sidonio Rosa est
Eomons 170 paces, pour exercer son art de méde- . ainsi prise en tenailles entre les
17 Euros. cin au titre de la coopération.  de la bruine », il va se trouver  intéréts politiques du potentat
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ivre est né-

Ce qu'il espére vraiment, c’est
retrouver Deolinda, la fille de

le jouet de rapports de forces
qui fe dépassent. Rapports de

local et les croyances qu'il par-
tage avec ses administrés. Bien

cessaire pour  Bartolomeuet dedonaMunda, forces politiques, d’abord. La  d’autres secrets empoisonnent
(( sereposerdes  qu'il a rencontrée a Lisbonne.  trace omniprésente de la colo-  I'esprit du médecin, qui avait,
réves »: voila > e nisation, quiamene ledocteurd  apreés sa rencontre avec Deo-
undesnom-  UNEFTRANGE EPIDEMIE demander sans cessesionaime  linda, écrit un poéme ot il se
breux aphorismes que distille Tout ne se passe pascomme  les Portugais, ou Bartolomeua  décrivait comme « un de ceux

libéralement Bartolomeu, le
vieux mécanicien de marine,
fier d’avoir été le seul Noir a oc-
cuper ce poste envié du temps
des Portugais. Aujourd’hui,
bien des années plustard, il at-
tend la mort, peut-étre, ou alors
« un reméde avec des seins et

prévu a Vila Cacimba. Deolin-
da est « a I'étranger ». Et une
étrange épidémie frappe la ville
en proie aux « va-nu-puants »,
parqués dans une infirmerie.
Sidonio Rosa, ['unique mé-
decin, est débordé. Et il doute
de I'avenir de sa liaison avec

hisser commie un défi le fanion
de la Compagnie coloniale. Et
I'administrateur, vieux rival de
Bartolomeu, satrape corrompu,
voit dans cette épidémie, qui
atteint surtout les militaires, 2 la
fois une action de ses ennemis
politiques et un maléfice venu

qui voyagent a seule fin de se
couvrir de saudades ».

Le mot - littéralement, la
solitude —revient souvent dans
le roman, pour désigner cette
tristesse. Loin de cette mélan-
colie délicieuse ol on peut se
complaire avec volupté, la

des fesses » de préférence «une  Deolinda: pourquoi repousse-  d’unancien cimetiére allemand.  saudade est ici une maladie
Noire blonde aux yeux bleus »  t-elle sans cesse son retour ? Pourle médecin venud’Eu-  de 1'dme. La frontiére entre la
1l compte sur le docteur Sido-  Dans Vila Cacimba, la « ville rope, il s’agit d’une méningite,  vie et la mort, entre le réve et
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la réalité devient floue, comme
celle qui sépare maladie et ma-
lédiction, reméde et poison.
Paradoxalement, le médecin,
contrairement au prétre qui
« élague les 4mes », traite du
« corps spirituel ».

L’amour méme devient
une affaire de mots tout au-
tant que de ceeur ou de corps:
les mots dits quand on se dé-
couvre, lachés quand on perd
le contrdle de soi-méme, mots
écrits, aveux, accusations, mes-
sages, adieux.

Le roman s’organise au-
tour d’un centre vide cerné de
mots, gravite autour de I’astre
absent dont le nom tient lieu
de pivot, Deolinda. Le secret
de Deolinda, dans toutes les
versions qu’on donne & Sido-

P
CRALDS

nio, contamine toutes les « vies
incurables de Vila Cacimba »,
comme I’annonce le sous-titre
du roman.

Mia Couto construit, avec
Poisons de Dieu, remédes du
Diable, un roman qui franchit
un pas, depuis I’Accordeur de
silences, en mélant, avec un
art consommeé du récit et une
sensibilité a fleur de page dans
cette fiction de brume, un réel
qui se dérobe et une mytho-
logie qui infuse tous les gestes
de la vie. « J'ai peur de ne pas
revenir de toi », avouait Sido-
nio a Deolinda, au moment de
leur rencontre. Au terme de ce
voyage il aura appris qu’iln’y
a ni départ ni arrivée, Seul le
lecteur aura fait le voyage.

Avain NicoLas

Camus siamé

Entre rap, rock et musique classique, Abd Al Malik slame
Albert Camus, « son idéal, son grand frére des cités », dans
I'Art et la révolte, un nouveau spectacle présenté au Grand
Théatre de Provence d'Aix-en-Provence. La création du
rappeur est entiérement articulée autour de lEnvers et
T'endroit, la premiére ceuvre du prix Nobel de littérature,

Petits caractéres

Lun des plus grands imprimeurs japonais, Toppan
Printing, vient de présenter un livre minuscule fllustré,
intitulé Fleurs de salson, dont les caractéres sont

si microscopiques qu'ils sont
Tllisibles & I'eell nu. Chacune

des 22 pages de cet ouvrage ne
dépasse pas 0,75 mm de cité
contre 0,30 mm pour le micro-flivre
russe reconnu jusqu'ici pour étre
le plus petit au monde. Toppan,
qui a commencé a fabriquer des micro-livres en 1964,
avait détenu la palme de cette spécialité en 2000
avec un ouvrage de 0,95 mm de coté. '
Son nouvel ouvrage lilliputien est en vente au musée
de P'lmprimerie géré par ses soins, pour 29400 yens
pice (235 euros), accompagné d'une loupe.

L'age du bronze chinois
Le musée Guimet propose depuis hier et jusqu’au

" 10 juin une exposition intitulée « Trésors de la Chine

ancienne » qui présente, pour la premiére fois au

public, une partie des bronzes rituels datant du premier
millénaire avant notre ére, réunie depuis plus de
cinquante ans par un collectionneur passionné de I'Asie.
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