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La saudade du médecin, de
ses malades et de ses amours

Dans une ville perdue du Mozambique, un jeune médecin portugais tente
de retrouver une femme aimée. Il trouvera un mal qui atteint l'âme et le corps.

Dans Vita Cacimba, la « ville de la bmine », au Mozambique, Sldonio va se trouver le Jouet de rapports de forces qui le dépassent.
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POISONS DE D/EU,
REMÈDES DU DIABLE,
de Mta Coûte.
Traduit du portugais (Mozambique)
par Élisabeth Monteiro-Rodrigues
ÉDITIONS METAILJE. 170 PAGES,
17 EUROS.

«V;
P ivre est né-

cessaire pour
se reposer des
rêves » voilà
un des nom-

breux aphonsmes que distille
libéralement Bartolomeu, le
vieux mécanicien de marine,
fier d'avoir été le seul Noir à oc-
cuper ce poste envié du temps
des Portugais Aujourd'hui,
bien des années plus tard, il at-
tend la mort, peut-être, ou alors
« un remède avec des seins et
des fesses », de préférence « une
Noire blonde aux yeux bleus »
II compte sur le docteur Sido-

moRosa Maîs ce dernier n'est
pas là pour ça Le jeune méde-
cin portugais est venu à Vita
Cacimba, dans ce coin perdu
du Mozambique, officiellement
pour exercer son art de méde-
cin au titre de la coopération
Ce qu'il espère vraiment, c'est
retrouver Deolinda, la fille de
Bartolomeu et de dona Munda,
qu'il a rencontrée à Lisbonne

UNE ORANGE ÉPIDÉMIE
Tout ne se passe pas comme

prévu à Vila Cacimba Deolin-
da est « à l'étranger » Et une
étrange épidémie frappe la ville
en proie aux « va-nu-puants »,
parqués dans une infirmerie
Sidonio Rosa, l'unique mé-
decin, est débordé Et il doute
de l'avenir de sa liaison avec
Deolinda pourquoi repousse-
t-elle sans cesse son retour9

Dans Vila Cacimba, la « ville

La frontière entre ia
vie et la mort, entre
le rève et la réalité.

devient floue.
de la bruine », il va se trouver
le jouet de rapports de forces
qui le dépassent Rapports de
forces politiques, d'abord La
trace omniprésente de la colo-
nisation, qui amène le docteur à
demander sans cesse si on aime
les Portugais, ou Bartolomeu à
hisser comme un défi le fanion
de la Compagnie coloniale Et
l'administrateur, vieux rival de
Bartolomeu, satrape corrompu,
voit dans cette épidémie, qui
atteint surtout les militaires, à la
fois une action de ses,ennemis
politiques et un maléfice venu
d'un ancien cimetière allemand

Pour le médecin venu d'Eu-
rope, i] s'agit d'une méningite,

qui se soigne à coups d'antibio-
tiques, et surtout qui nécessite
de fermer le foyer principal
d'infection, la caserne La
logique de Sidonio Rosa est
ainsi prise en tenailles entre les
intérêts politiques du potentat
local et les croyances qu'il par-
tage avec ses administrés Bien
d'autres secrets empoisonnent
l'esprit du médecin, qui avait,
après sa rencontre avec Deo-
linda, écrit un poème où il se
décrivait comme « un de ceux
qui voyagent à seule tm de se
couvrir de saudades »

Le mot - littéralement, la
soktude - revient souvent dans
le roman, pour désigner cette
tristesse Lom de cette mélan-
colie délicieuse où on peut se
complaire avec volupté, la
saudade est ici une maladie
de l'âme La frontière entre la
vie et la mort, entre le rêve et
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la réalité devient floue, comme
celle qui sépare maladie et ma-
lédiction, remède et poison
Paradoxalement, le médecin,
contrairement au prêtre qui
« élague les âmes », traite du
« corps spirituel »

L'amour même devient
une affaire de mots tout au-
tant que de cœur ou de corps
les mots dits quand on se dé-
couvre, lâchés quand on perd
le contrôle de soi-même, mots
écrits, aveux, accusations, mes-
sages, adieux

Le roman s'organise au-
tour d'un centre vide cerné de
mots, gravite autour de l'astre
absent dont le nom tient lieu
de pivot, Deolinda Le secret
de Deolinda, dans toutes les
versions qu'on donne à Sido-

mo, contamine toutes les « vies
incurables de Vila Cacimba »,
comme l'annonce le sous-titre
du roman

Mia Couto construit, avec
Poisons de Dieu, remèdes du
Diable, un roman qui franchit
un pas, depuis i 'Accordeur de
silences, en mêlant, avec un
art consomme du récit et une
sensibilité à fleur de page dans
cette fiction de brume, un réel
qui se dérobe et une mytho-
logie qui infuse tous les gestes
de la vie « J'ai peur de ne pas
revenir de toi », avouait Sido-
mo à Deolinda, au moment de
leur rencontre Au terme de ce
voyage il aura appris qu'il n'y
a rn départ ni arrivée Seul le
lecteur aura fait le voyage

ALAIN NICOLAS

POINTS
"H AU DS
Camus sfamé
Entre rap, rock et musique classique, Abd Al Malik slame
Albert Camus, « son idéal, son grand frère des cités », dans
l'Art et la révolte, un nouveau spectacle présente au Grand
Théâtre de Provence d'Aix-en-Provence La création du
rappeur est entièrement articulée autour de l'Envers et
l'endroit, la première oeuvre du prix Nobel de littérature.

Petits caractères
L'un des plus grands imprimeurs japonais, Toppan
Printing, vient de présenter un livre minuscule illustré,
intitulé Fleurs de sa/son, dont les caractères sont

si microscopiques qu'ils sont
illisibles à l'œil nu. Chacune
des 22 pages de cet ouvrage ne
dépasse pas 0,75 mm de côté
contre 0,90 mm pour le micro-livre
russe reconnu jusqu'ici pour être
le plus petit au monde. Toppan,

qui a commencé à fabriquer des micro-livres en 1964,
avait détenu la palme de cette spécialité en 2000
avec un ouvrage de 0,95 mm de côté.
Son nouvel ouvrage lilliputien est en vente au musée
de l'Imprimerie géré par ses soins, pour 29400 yens
pièce (235 euros), accompagné d'une loupe.

L'âge du bronze chinois
Le musée Guimet propose depuis hier et jusqu'au
10 juin une exposition intitulée «Trésors de la Chine
ancienne » qui présente, pour la première fois au
public, une partie des bronzes rituels datart du premier
millénaire avant notre ère, réunie depuis plus de
cinquante ans par un collectionneur passionné de l'Asie.




