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Joao Almino : Réves et
mysteres autour de Brasilia

Originaire du Nordeste
briilé par le soleil, Joao
Almino avait six ans, en
1956, lorsque des
mastodontes
commenceérent a tracer de
longues pistes de latérite
rouge dans la savane du
Brésil, a plus de mille
kilometres de la cote. Ses
souvenirs ne pouvaient étre
que flous, mais avec les
carnets de notes de son
pere journaliste et une
succession d’événements
réels il a reconstitué dans
une ambiance magique la
grande aventure de Brasilia,
la nouvelle capitale.
oOtel Brasilia n'est pas le récit
d’un journaliste qui écrit I'his-
toire a sa maniére. Il s'agit plu-
tot de réves qui se confondent
avec la réalité quotidienne dans une suc-
cession de mystéres. Ceux de Valdivino,
pauvre bougre du Nordeste a la re-
cherche de la Fraternité universelle, épris
de la prophétesse Iris Quelemém, sont
incompréhensibles. Dés le début de son
récit Jodo Almino déroute le lecteur qui
n‘a pas de connaissances géogra-
phiques et historiques précises du Brésil.
Sur ce vaste territoire jusqu’alors oublié
des hommes il fait apparaitre des per-

sonnages qui oscillent entre le vrai et le
faux dans ce métissage propre a la cul-

ture brésilienne. Brasilia
est I'exemple de ces
contradictions. Pendant
que Bernardo Sayao, in-
geénieur en chef des tra-
vaux, autorise la réquisi-
tion de matériel au verso
d’un paquet de cigarettes
et que la premiéere rési-
dence officielle du Prési-
dent Juscelino Kubit-
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la premiére chapelle
construite a Brasilia attire-
raient des énergies puis-
santes. JK en était I'lllus-
tration.

A cette réalité se méle
I'imaginaire. Lucrécia, qui
n’est autre que la prophé-
tesse, fait preuve de
connaissances approfon-
dies dans des domaines

schek, congue par
I’architecte Oscar Nie-
meyer, est construite en dix jours, du 21
au 31octobre 1956, les fantdomes du
passé qui errent au ceeur du Brésil per-
turbent la vie et les pensées des béatis-
seurs de l'avenir. A I'entrée de sa ba-
rague en bois, Valdivino a planté lui un
arbre de couleur violette, le pinh&o roxo,
dont les barbes épineuses neutralisent
le mauvais ceil.

Au tout début, lorsque les logements pro-
visoires revétus de t6les disparaissaient
dans un nuage de poussiére au passage
des camions, Brasilia s'appelait la Cidade
livre. Construite dans une promiscuité
fraternelle — ouvriers, ingénieurs, com-
mercants, prostituées — elle était forcé-
ment jetable puisque destinée a étre dé-
truite. 1l en va ainsi de nos espérances
et de nos inquiétudes. Dans son enthou-
siasme, Juscelino Kubitschek, que les
Brésiliens appelaient familierement JK
(jotaka), n’hésitait pas a descendre de
sa Willys rurale lorsqu’elle était embour-
bée pour la pousser avec 'aide de can-
dangos, travailleurs sans le sou arrivés
du Nordeste. Valdivino n’était pas sur-
pris. La prophétesse lui avait fait remar-
quer que I'emplacement et la forme de
pyramide pointue tendue vers le ciel de

aussi inutiles que dispa-
rates. Convaincue gu'il existe sur les pla-
teaux de lintérieur une piste d’atterris-
sage pour les vaisseaux interplanétaires,
elle demande au pére de Jodao Almino
de la présenter au président Kubitschek
pour lui en parler. “/l est le pharaon égyp-
tien Akhenaton, de la dix-huitiéme dynas-
tie”, affirme-t-elle. Celui qui régna au
XIVe siécle avant J.-C. et construisit une
civilisation. Qui est cette femme dotée
de telles connaissances ? D'ou vient-
elle ? Quels sont ses liens réels avec
Valdivino ? Comme les murs d’un
blanc toujours sale la vérité absolue
est insaisissable.

En portugais, le titre du livre est Cidade

livre, la Ville libre. Hotel Brasilia n’est que
le nom du premier hétel construit avant
I'inauguration de la nouvelle capitale en
1960. Son architecte, Oscar Niemeyer,
aura 105 ans en décembre. Il travaille
encore.
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