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Ex-détenu, et désormais réfugié politique au Brésil, l'ancien activiste italien Cesare Battisti publie un
roman centré sur un personnage qui lui ressemble beaucoup. Prend-il les lettres en otage ? Avis divergents

Auteur, narrateur : même combat ?

Cesars Batttstl
aRio,2O12

CHRISTOPHE SIMON/AFP

RAPHAËLLE LEYRIS

I
I faut attendre la page 205 de
Face au mur pour appren-
dre le prénom de son narra-
teur et héros - Auguste. Cet
homme d'une cinquantaine
d'années n'est pourtant pas

avare d'informations à son propre
sujet. Il les livre au fil de ce livre qui
entremêle le récit de son séjour
dans une prison de Brasilia, et les
histoires de ses codétenus, avec
celui des mois qui ont précédé son
arrestation, depuis son entrée au
Brésil avec un faux passeport jus-
qu'à la trahison commise par
lanaina, sa jeune et belle maî-
tresse, mi-prostituée mi-agent à la
solde de la police.

On sait ainsi que ses compa-
gnons de cellule l'appellent « l'écri-

vain». Que son «affaire, gonflée
comme elle Ie fut par les médias, a
fait fantasmer tout le monde. (...)
Tous les détenus s'attendaient, évi-
demment, à accueillir un "terroris-
te" à la hauteur de sa réputation. »
On sait aussi qu'il estime avoir
reçu de l'Italie un traitement
« injuste » et qu'il rêve de son
retour en France, où habitent ses
deux filles.

Jusqu'à la page 205, donc, et
même si la couverture du livre le
présente comme un « roman », ces
indices poussent d'autant plus à
confondre cet anonyme narrateur
avec l'auteur, Cesare Battisti, que
la plupart des lecteurs connais-
sent peu ou prou l'histoire de celui-
ci. Ex-activiste italien d'extrême

gauche en cavale depuis 1981, ins-
talle à Paris à partir de 1991, il a été
condamné par contumace, dans
son pays, pour des meurtres qu'il
nie avoir commis. En 2004, il est
(re)devenu une cause célèbre
quand la France a tourné le dos à la
« doctrine Mitterrand » qui don-
nait asile aux anciens activistes
d'extrême gauche ayant rompu
avec leur passé, et qu'elle a menacé
d'extrader ce gardien d'immeuble
et père de famille, auteur de polars
soutenu par le milieu du « noir » et
par de nombreuses figures intellec-
tuelles. Trois ans après avoir quitté
la France, il a été arrêté au Brésil et
a passé quatre années en prison
avant d'obtenir, en juin dernier, le
titre de réfugié politique. A la
fureur de nombreux Italiens, pour
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qui cette decision relevé de I of
fense nationale et bafoue I iden
Ute démocratique de leur pays
aucun Italien n avait reçu ce statut
dans unpay s etranger depuis I epo
que fasciste

« Gringo » en terre de samba
Cesare Battisti qui a écrit Face

au mur en détention est parfaite
ment conscient de la superposi
lion qui s opere dans I espnt du lec
teur entre son personnage et lui II
I entretient même a coups d ellip-
ses et de clins d œil- ainsi quand il
fait dire a son personnage que le
titre d « écrivain » lui donne I im
pression d etre « un usurpateur»
«Je pollue /e reve eny injectant des

doses massives de reali
FACE AU HDK, te » L apparition du pre
de César e Battisti, nom Auguste ne contn
Flammarion, buepasforcementacla

, 19,50 € ritter les rapports entre
narrateur et auteur Les

lecteurs les plus assidus de Battisti
s en souviennent peut etre dans
Ma Cavale (Grasset/Rivages
2006) a une partie évoquant au
« je» sa jeunesse activiste et ses
annees en France succédait un pas
sage a la troisieme personne pour
raconter la fuite a travers I Asie du
Sud Est d un certain Auguste

Cette question des masques du
narrateur de la place de la fiction
dans le roman et de la reception
du tout n est pas exclusivement
litteraire dans ce Las précis Teresa

Extrait
« la pression de mes perse
cuteurs était en tram défaire
de ma Rio une ville ou mes
nerfs uses auraient pu me
poussera des actes mconsi
deres En quelque sorte mon
arrestation rn a évite de
toucher lefond d etre rat
trapeparmes anaennesfrus
trations au sujet d une societe
enpleme dégénérescence
societe que) avais reve
de changer Quitte apayer
pour cela le prix fort Ce qui a
bien ete le cas

Consciemment ou non la
prison je I ai cherchée Parce
qu il était bon d avoir a cote
dune vie réelle devenue intole
râble une deuxieme vie vege
taie dou I on peut contempler
la premiere en simple specta
teur Et bien sur depuis je ne
cesse pas de me souvenir Hy a
des gestes, des sons de voix

Cremisi la présidente du groupe
Flammarion qui publie Face au
mur abeaujeudedeclarerauquo
tidienComeredelta Serra qu il faut
«faire la distinction entre un ecn
vain et sa biographie sans quoi ni
Céline ni François Villon ne
seraient publies» La maniere dont
I auteur se met en avant a travers
son personnage n y aide pas
-sans compter que I écriture de
Battisti n évite pas les cliches du
« grmgo > en terre de samba et ne
souffre pas la comparaison avec
les immenses ecnvams évoques
par son éditrice

Si face au mur se veut d abord
un portrait du Bresil vu de prison
et I histoire d un amour torride et
vénéneux est il indécent que Bat
tisti I ait parsemé de references a
sa situation et de phrases qui pre
sentent I auteur narrateur com
me une victime il qualifie de
«Via cruels» de < chemin de
croix» ses annees de fiévreuse
clandestinité a Rio? Ne prend ll
pas la litterature en otage profi
tant a la fois du statut presque
intouchable de I écrivain et de la
possibilité de regler ses comptes
que le roman lui offre ?

Deuxieme roman écrit directe
ment en français par Cesare Bat
tisti face au mur paraîtra le mois
prochain dans sa traduction bresi
henné Pas sur en revanche qu ll
arrive de sitôt dans les librairies
italiennes •

dont je ne me remets pas
Amour ou rage des voix a I in
teneur de ma tete bien
au delà de mon ouïe des voix
tres faibles et pourtant mo
numentales car elles sont
comme ces presences qui ne
commencent a exister que
lorsqu elles disparaissent
lanaina Jamais auparavant
je ne rn étais retrouve dans
une relation aussi déchirante
conflictuelle Durant tout le
temps qu a dure notre rela
lion jai pense que j allais
devenir/ou Entre passion et
soupçon je me consumais
entre la femme amoureuse et
I agent du diable Les deux
imbattables au ht

La prison est une sorte de
longue insomnie ou je cultive
I absence »

A D H E S I O N

Serge Quadruppani
emvamet editeur

De la littérature
ON POURRAIT RAPPELER que avec des
reactions italiennes d une modération
confinant a I acquiescement les gouver
nements français de gauche comme de
droite ont respecte pendant vingt ans
une politique d asile des anciens protago
mstes des annees dites « de plomb » en Ita
lie et que cette intelligente politique anti
terroriste inventée sous Mitterrand a ete
subitement abandonnée des deux cotes
des Alpes pour de basses raisons elec
torales sarkozo berluscomennes

On pourrait malgre I amitie qui nous
lie a Giancarlo De Cataldo (lire a contre)
expliquer quelle singulière position a
acquise la magistrature italienne deve
nue le messie d une gauche institution
nelle chez qui on chercherait en vain la
moindre velléité de réformisme et même
la moindre preoccupation sociale Analy
ser la fabrication du monstre mediatique
Cesare Battisti par les medias dominants
italiens et dans ce processus mettre en
évidence le rôle de cette post gauche Iran
salpme Tenter d expliquer le grand refou
lement par I Italie contemporaine de ce
fait dans les annees 1970 e est une part
notable delà population (couchespopu
laires et ouvrières jeunes intellectuels)
qui a fait sécession et affronte plus ou
moins violemment une violence qui était
déjà dans I Etat et la societe de la brutalité
des rapports sociaux a la « strategie de la
tension» en passant par des meurtres
policiers en grand nombre et toujours
impunis Inviter enfin et surtout a lire
les attendus par lesquels le ministre de la
justice bresilien a motive sa decision d ac
corderl asile politique a Cesare Battisti
belle leçon de droit universel a I usage de
I opportunisme politique franco italien

Maîs est ce I heure est ce le lieu dun
tel ressassement > Ecnt - ce n est pas le
moindre des paradoxes - en français
Faceaumurnousrestitue notammenta
travers des récits de prisonniers un per
trait passionnant saignant et poétique
du Bresil d aujourd hui Cela ressemble
aussi beaucoup a un roman d espionna
ge Les jeunes historiens qui remettront
en cause les représentations dominantes
des annees 1970 en Italie et leurs suites
dans notre epoque diront un jour dans
quelle mesure elle correspond a la réalité
cette histoire paranoïaque d un homme
controle y compns par la femme dont il
est amoureux des le premier instant de
son arrivée dans le pays afin de mettre en
scene une arrestation au mieux des mie
rets des puissants Une chose est sure
cette histoire Cesare Battisti en a fait de la
litterature et de tout premier ordre •

Dernier ouvrage paru de Serge Quadruppani
la Disparition soudaine des ouvrières Le Masque 2011

Giancarlo De Cataldo
ecnvamet/uge

Une sombre histoire
FACE AU MUR s ouvre sur une citation de
Dante pour se clore sur le mot « liberte >
Cesare Battisti nous dit combien la liberte
est belle Plus belle encore si vous avez
tire votre épingle du jeu en flouant la jus
lice de votre pays Je n arrive pas a depas
ser les premieres pages C est plus fort
que moi

II y a quèlques annees un écrivain et
philosophe francais rn a explique pour
quoi il fallait eviter a tout prix que
Battisti soit livre aux autorites italiennes
e était un combattant de la liberte qui
avait lutte contre la « dictature commu
mste > au pouvoir en Italie pendant des
annees II avait subi des proces politiques
en cour martiale

Je dus faire appel a toute ma patience
pour lui repondre Battisti appartenait a
un groupe arme appelé PAC (Prolétaires
armes pour le communisme) ll cumulait
quatre condamnations a perpétuité ll
avait participe matériellement a trois
meurtres et avait ete le cerveau du qua
tneme Deux de ses victimes portaient
I uniforme les deux autres étaient un
boucher et un bijoutier «coupables >
selon les PAC d avoir riposte a des bra
quages Battisti avait ete juge en cour d as
sises dans le plein respect de ses droits
S il était absent de son proces e est parce
qu ll avait déjà fui a I etranger Par la
suite il n a jamais eu un mot de compas
sion ou de remords Mon interlocuteur ne
s était pas avoue vaincu pour autant
« Comment le savez vous '» «Moi ?ly
étais figurez vous I ai vu I Italie vaincre la
lutte armee sans renoncer a la démocratie
Et] ai vu la luttearmee contribuera son
nerle glas dune ere de reformes et pousser
notre pays dans les bras de la droite »

I ai tente plusieurs fois au fil des
annees d expliquer a mes amis français
qu ils se trompaient sur leur protege
Que le cas de Cesare Battisti n avait rien a
voir avec la grande tradition française du
droit d asile rn même avec la doctrine
Mitterrand Maîs je me retrouvais dans la
situation de devoir defendre ces mêmes
amis de I accusation opposée de soutenir
le terrorisme il faut savoir qu en Italie
on fait retomber la responsabilite de la
cavale de Battisti sur les ecnvams de gau
che i Non vous n êtes pas pro terroristes
et vous êtes libres de ne pas partager mon
opinion sur Cesare Battisu On vous a
raconte une sombre histoire et vous y
avez cru Lisez son roman si Ie cœur vous
en dit Pour ma part e est une corvée
dont je me dispense volontiers •

Traduit de I italien pa Dom nique Vittoz
Dernier ouvrage paru de Uancarlo De Cataldo
les Traîtres traduit de I italien par
SergeQuadnippam Metailie 6oop 24€


