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Une fiction au plus vif de la mémoire

Rencontre avec Elsa Osorio

Au mois de novembre dernier, Elsa Osorio était accueillie par Ecla Aquitaine en résidence d’écriture. Sa pre-

. sence a la Prévoté au moment du Festival du film d’histoire de Pessac lui a permis de participer au jury des
longs-métrages de fiction. Bilan d’un séjour aquitain pour une écrivaine argentine soucieuse de 1’histoire

-contemporaine, qu’elle brasse dans des ceuvres de fiction 4 la forte charge émotive.
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une vocation d’écrivain ?
Elsa Osorio — J’écris depuis que j’ai appris
a écrire. J’avais déja & école une produc-
tion importante et je changeais les devoirs
de math en textes littéraires, pour des amies
amoi... La décision de devenir écrivain, ¢a
prend du temps. J*ai d’abord publié des nou-
" velles dans des anthologies. Mon premier
livre a eu le prix national des Lettres. Il
s’agit de nouvelles, non traduites en fran-
gais, écrites a la fin de la dictature, en 1983.
Alors qu’on a partout dit que ¢’est pour Luz
ou le temps sauvage que j’ai eu ce prix, ce
qui est une erreur.

B.D. — Comment vos livres se nourrissent-
ils de I'histoire actuelle de 1'Argentine ?

E.O. — Cam’a pris beaucoup de temps pour
pouvoir écrire sur ce sujet. J’ai écrit sur cette
période [de la dictature], vingt ans apres :
¢’est par un processus lent, personnel. Je tra-
vaillais sur I’histoire d’une fille née en cap-
tivité et que personne ne recherchait... Je
commengais a (re) vivre la terreur, la peur
de I’époque telle que je la ressentais vingt
ans plus t6t, alors que je vivais et écrivais
en Espagne, en 1996. J’ai découvert en écri-
vant Luz ou le temps sauvage comment cette
histoire était aussi la mienne, méme si ce

n’était pas mon histoire dans un sens auto-

biographique. Personne ne voulait de ce
livre en Argentine au départ, il a été publié
seulement en 2007. 11 a d’abord été édité
dans d’autres pays. Quand on écrit un premier
livre sur un sujet, ¢’est toujours compliqué.
J*ai assisté au procés d’Astiz!, qui paradait
avec un livre, Tuer de nouveau. J’ai connu a
Paris des gens exilés de la dictature, chez
lesquels il s’était infiltré. 11 a fait I’apologie
des crimes de la dictature, d’une fagon pu-
blique. C’est génial ce procés, méme si¢a a
pris des années et des années. On est trés
contents de tout cela. Si les procés conti-
nuent, c¢’est di 4 la lutte de ces trente der-
niéres années. L’ Argentine est I'unique pays
qui est parvenu & mener jusqu’au bout ces
actions en justice.

B.D. - Luz ou le temps sauvage est en
. effet plongé dans cette histoire ; mais
aussi Sept nuits d'insomunie, votre recueil
de nouvelles...
E.O. = Oui, quand je suis revenue en Ar-
gentine, il y a quelque temps, j’ai retrouvé
des papiers 4 moi, des nouvelles que j’avais
€crites avec des mots raturés : ces trois ou
quatre mots rayés, je me suis rendu compte
qu’ils pouvaient étre considérés comme
dangereux. Cela a été le point de départ de
ces récits. Dans ce recueil, il y a des nou-
velles fantastiques, allégoriques, mélées a
des périodes historiques. Je voulais montrer
que, en dépit des situations dramatiques, les
gens peuvent s’en sortir, d'une certaine
fagon, c’¢tait 1’idée de ce livre. Dailleurs,
le titre original du recueil des nouvelles,
Callejon con salida, veut dire : « une im-
passe avec sortie ».

16

RESIDENCES

& Mélanie Gribinski

Elsa Osorio est de retour en France cet automne pour la sortie de La Capitana, le roman dont
elle avait acheve |'écriture juste avant son arrivée en résidence. Cette « Capitana », c'est Micasla
Feldman de Etchebéhére (1902-1992), révolutionnaire née en Argentine, qui a vécu en Patagonie,
a Paris, a Berlin et a commandé un bataillon lors de |a guerre d’Espagne. « Mika Etchebéhére est
une des grandes oubliges de I'histoire » écrit Elsa Osorio dans sa postface. La romanciére a ceuvré
a lui rendre justice par la littérature, tout en ayant soin de travailler & partir des carnets de notes
de Mika et de rencontres avec les gens qui I'ont connue.

La Capitana, traduit par Francois Gaudry, Ed. Métailie, 2012, 333 p., 20 €

B.D. - Quel bilan retirez-vous de ce séjour
en résidence ? : ;

E.O. - J’ai fait beaucoup de rencontres en
France. Ce sont des expériences trés variées.
C’était trés bien : la rencontre a Périgueux,
celle 3 La Roche-Chalais et aussi a la
bibliothéque du petit village de Razac-sur-
I'Isle en Dordogne, avec des gens des autres
villages alentour qui sont aussi venus. Il y
avait beaucoup de monde et ¢’étaient des
lecteurs qui avaient déja lu le livre.

veux dire que j’ai beaucoup, beaucoup ap-
pris des membres du jury, notamment des
réalisateurs. Les débats auxquels j’ai assisté
étaient trés bien.

Une autre chose merveilleuse : j’ai connu
les chiteaux ou se fait le vin. Il y avait des
personnes qui expliquaient le vin, j’aurais
voulu les enregistrer, parce que ¢’est un récit
trés intéressant et le vin était trés bon ! J’ai
beaucoup apprécié...

Je voulais montrer que, en dépit des situations drama-
tiques, les gens peuvent s’en sortir, d'une certaine facon,

c’était 1'idée de ce livre.

Pour un auteur, c’est toujours un plaisir de
rencontrer des gens qui connaissent son
ceuvre ; ¢’était trés chaleureux et ensuite ¢a
m’a émue car une dame avait préparé un
mets typique d’Argentine. J’ai trouvé ca trés
sympathique ; le probléme, d’ailleurs, c’est
que j’ai voulu en reprendre entre deux dédi-
caces, mais il n’y en avait plus !

Je suis allée dans deux lycées, j’aime bien
les contacts avec les ados, ¢a me plait : dés

‘que je peux, je le fais. Je trouve que c’est

important, quand on me donne & choisir,
j’aime voir les jeunes et discuter avec eux.

Le cinéma, au Festival du film de Pessac, a
€té une trés bonne expérience, parce que
j’étais jurée pour la section de fiction. Je
n’avais jamais participé auparavant d un
jury de cinéma, et je me sentais absolument
concernée par le théme sur « Ihistoire et la
fiction » ; en ce moment, j’écris un essai sur
la littérature, la fiction face & I’histoire, je
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J’ai aussi travaillé a une idée de scénario
adapté de mon roman Luz, mais je n’ai pas
eu beaucoup de temps, c’est un projet pour
la télévision. Enfin, j’étais venue plusieurs
fois a Bordeaux, mais je n’avais pas eu
I’occasion comme cette fois-ci de m’y pro-

 mener. Je me sens trés bien a Bordeaux ; je

me suis habituée a cette ville, on peut la
comprendre bien. <

(entretien réalisé en frangais, merci Elsa !)

1. Alfredo Astiz a été ’un des tristement célébres tortion-
naires pendant la période de la dictature argentine ; pour-
suivi pour de nombreuses disparitions, entre autres celles
de fondatrices du mouvement des grands-meéres de la place
de Mai, de religieuses frangaises, de I’écrivain Rodolfo
Walsh, aprés avoir bénéficié d’amnisties controversées, il a
€té condamné 4 la prison & perpétuité en octobre 2011,

etires
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Luz ou le temps sauvage

Traduit de I’espagnol (Argentine)

par Francois Gaudry

Ed. Métailié 2000 et Points Seuil 2010
Luz est une de ces enfants volées a leurs
meéres, prisonnieres, par les tortionnaires
de la dictature argentine avant de les faire
adopter. De 1976 — année de sa naissance
—4a 1998, ou Luz retrouve son pére, c’est
un formidable et émouvant chant polysé-
mique qui s’éléve du livie méme. Pour
dire I’hymne & la vie de ceux qui en
réchapperent, a la dignité et a la lutte de
ceux qui moururent. Luz est une émotion
continue de lecture, évitant le piége facile
du pathos. De cette humanité souffrante,
combattante et combative, on retiendra
Miriam, prostituée, « fille simple qui pouvait
regarder la situation » et la figure « opposée
de Liliana, militante et mére de Luz, deux
fernmes qui peuvent établir un contact in-
téressant », explique Elsa Osorio. Le roman
a ainsi, autour de Luz, plusieurs figures de
bonnes fées ou au contraire de maratres (ct
pardtres) qui donnent une dimension
presque merveilleuse a ce récit tragique.
B.D.

Sept nuits d’insomnie

Traduit de I’espagnol (Argentine)

par Frangois Gaudry

Ed. Métaili¢, 2010

L’idée socle du recueil, ¢’est comment
vivre et transiger avec cette part doulou-
reuse d’eux-mémes que portent dans leur
chair et/ou dans leur téte les personnages,
des femmes pour la plupart, victimes de la
dictature militaire. Qui se vivent aussi
comme coupables, commente Elsa. De la
pluralit¢ des genres, on retiendra par
exemple la premiére nouvelle « Les Lettres
de Juan », « travaillée comme une comédie,
mais ¢’est un drame » : 1l s’agit de la dis-
parition d’un frére que le reste de la fratrie
cache a sa sceur bien-aimée, en lui adres-
sant de fausses lettres qui témoigneraient
de ce qu’il vit toujours ; mais une autre
mystérieuse correspondance §’établit. Qui
croire ? Ou encore la nouvelle Sanglot.
Drame d’intrigue batie selon son auteur
comme « une comédie de substitution, une
chose dréle », qui permet & une jeune
femme traquée de pleurer sur un cadavre
qui n’est pas celui de son ami disparu. ..
B.D.




