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Les héros
silencieux
de Luis

Sepulveda

» ['écrivain chilien

publie “Histoires d’ici et d’ailleurs”
ou il livre chroniques et récits veritables.

> Avee grace et puissance, il rend hommage aux dignes
anonymes et ecrit I'histoire des perdants.

" Rencontre Camille de Marcilly

regard de Luis Sepilveda se
change en or quand il éclate d’un
rire généreux et chaleureux qui vous
enveloppe comme si vous le connais-

Impér;éu-able et énigmatique, le

‘siez depuis toujours. Le parcours de-

cet homme de 61 ans est marqué par
'un engagement social, écologique et
littéraire sans compromissions. Le
‘Chilien, emprisonné sous la dictature
de Pinochet pour avoir milité au sein
des Jeunesses communistes, a vu sa
peine commuée en huit années d’exil
grice i lintervention d’Amnesty
apreés deux ans et demi d’incarcéra-
tion. Voyageant en Amérique latine,
Luis Septilveda a continué i lutter, no-
tamment auprés des Sandinistes au
Nicaragua, puis a passé une année

aupres des Indiens Shuars en Amazo-’

nie dans le cadre d’'un programme de
recherche de PUnesco. Au début des
années 80, il s’installe a Hambourg et
travaille pour Greenpeace. C’est de
son expérience au sein de.la forét
amazonienne équatorienne qu’il tire
un roman, “Le Vieux qui lisait des ro-
mans d’amour”, aujourd’hui traduit
en 35 langues et écoulé i plus de
1250000 exemplaires tous formats
confondus. “Histoire d’une mouette et

du chat qui lui apprit 4 voler” (1996),
“Rendez-vous d’amour dans un pays
en guerre” (1997), “I’ombre de ce que

-nous avons été” (2010)... son ceuvre

rend hommage aux héros silencieux, a
ceux qui, réprimés par des dictatures,
ont été contraints 4 P'exil. Avec simpli-
cité et pudeur, Luis Sepiilveda écrit
I'histoire des perdants. “Histoires d’ici
et d’ailleurs” qui parait ces jours-ci en
francais ne fait pas exception, Ce re-
cueil de chroniques et récits person-
nels nous rapproche de 'homme et
ses amis — Daniel Mordzinsky, Mario
Benedetti... , de ses réflexions sur la
politique et I'existence et livre des ins-
tantanés de sa vie marquées par les
rencontres, les élans de révolte et les
grandes amitiés. 2

. i

Vous écrivez : “La fiction est une prolon-
gation de la réalité”.

Parfois, pour expliquer la réalité, la

fiction est le meilleur moyen.

Quand j’écris, je crée un pont de la

réalité vers la fiction pour me dis-

tancier et comprendre mieux le

‘monde, c’est une maniére de direla

vérité, La fiction a un grand pouvoir
de séduction et permet de toucher
des lecteurs avec une métaphore de
quelques lignes bien plus quun es-
sai de 500 pages. Il faut considérer

la fiction comme une maniére de
voir la réalité trés puissante,

Raconter des histoires simples avec des
personnages que [’'on pourrait croiser au
détour d’une rue, permet, finalement, de
toucher & Puniversel.
Mes personnages sont de grands
perdants’ qui conservent leur di-
gnité. Dans leurs yeux, les lecteurs
reconnaissent leur propre sociéts.
Ce sont des gens simples en appa-
rence qui ont le courage de passer a
lacte quand il le faut. Ce sont des
héros silencieux. IIs n’ont pas be-
'soin de statue ni de gratitude, leur
dignité morale et leur loyauté leur
suffisent. En cela, ils touchent i
Puniversel, .

Vous dénoncez la manipulation et le dé-
tournement du sens des mots.
Jai toujours eu & ceeur de dénoncer
_ ce détournement des mots qui est
- absolument intentionné par ceux
' qui délivrent le “discours officiel”.
Tous ceux qui ont vécu une dicta- )
ture savent qu’on ne cite jamais ce
,mot_mais “gouvernement mili-
taire”, et “exces” pour “assassinat”,
- “mauvais traitements” pour “tor-
ture”, 11 faut nommer les choses.
précisément sinon, nous commen-.



¢ons -4 noyer la mémoire histori-
que.

Les récits et chronigues d’“Histoires d"ici

et d'ailleurs” sont-ils une maniére de fi-
ger la mémoire et de lutter contre Poubli ?

La littérature a toujours été le re-
fuge de la mémoire, notamment de
la grande majorité qui n’est pas
écoutée. Ma littérature est celle des
vaincus, des perdants. Quand les
années passent, il y a un moment
ou I'on ‘jette un coup d’ceil en ar-
riére et il faut connaitre Ihistoire
dans son entiéreté. Je crois que ce
rdle de gardiens de la mémoire des
vaineus incombe aux écrivains.

Est-ce un moyen de résister ?

La littérature en soi, sans conces-
.sions, est une forme de résistance
contre la stupidité qui se manifeste
aujourd’hui de maniére trés forte,
11 y a une banalisation de tout, une
imposture terrible qui se manifeste
sans la moindre honte. Par exem-

ple, on entend cette année un dis-

cours officiel qui demande i tous
de faire des efforts et de renoncer a
plein de choses pour surmonter la
crise. Mais en quoi nous concerne-
t-elle ? Pourquoi devrions-nous
payer pour quelque chose dont

nous ne sommes pas responsables ?
Nous n’avons fait aucune faute.
Dans ce cas, I'écriture qui dit la vé-
rité est un acte de résistance. La lit-
térature s’éléve comme une barri-
cade contre les mensonges.

Au fil des chroniques, il y a comme une ab-
sence, guelque chose qui s’échappe, les
amis disparaissent et l’lnnocence des en-
fants s’envole...
Oui, Pabsence est, paradoxalement :
omniprésente. A 61 ans, je fais un
inventaire de ce que j’ai perdu. Le
sentiment de perte di au change-
ment, je lexplore par Pécriture
continuellement.

“Ma littérature est
celle des vaincus, des
perdants.”

“Elle s’éléve comme
une barricade contre
les mensonges.”

- Etes-vous nostalgique ?

Commie tout le monde, je ne suis
pas exempt de nostalgie mais en
méme temps, quand je m’éloigne
du Chili ot1 je passe quelques mois
chaque année, je me sens fier de ce
qui se passe li-bas aujourd’hui. La
vie est une addition de sentiments
nostalgiques mais pas de mélanco-
lie. Lampedusa en a donné une ex-
cellente définition : “La mélancolie,
c’est le bonheur d’étre triste”... et je
ne suis pas triste.

Que sont devenus les enfants de Santiago
dont vous &tes allé 3 la recherche ?

Ils sont adultes aujourd’hui mais
ceux qui sont encore vivants ont
mal tourné. A mes yeux, ils sont le
symbole des 3 000 disparus et des
35 000 prisonniers politiques chi-

liens. Vingt ans ont passé depuis la’

photographie et ces enfants ont
grandi avec un immense sentiment
de frustration et d’amertume. Ils
incarnent la génération sacrifiée
latino-américaine.

‘Quelles sont les actions que vous entre-
prenez au Chili ?-

Au sein du “Foro social chileno”,
nous tentons de fonder une nou-
velle constitution. Sans aucun

doute, nous avons la constitution —
qui est toujours celle de la dictature
- la plus grotesque au monde. Elles
commencent toujours par “Tous les
hommes naissent libres et egaux en
droits,” alors que le premier article
de la constitution chilienne stipule
“le modéle économique chilien est
intouchable”. Nous voulons aussi -
que les coupables de la dictature
demandent pardon et savoir ce quii
s’est réellement passé avec les mil-
liers de disparus.

Vdus croyez toujours en Pétre humain ?

Sij’écris sur cette terrible mémoire,
je le fais avec 'espoir que si on lutte
contre Poubli, cela ne recommen-
cera pas. Quand je voyage, je ren-
contre des gens de diftérentes cou-
leurs de peaux, différentes reli-
gions, différentes langues et j’ai
toujours le sentiment d’appartenir
4 une grande famille, Sous cette
formidable diversité, ily a quelque
chose de tres fort qui nous unit :
nous avons les mémes réves.

=% “Histoires d’ici et d’ailleurs”, Luis
Sepiilveda, traduit de Pespagnol (Chili)
par Bertille Hausbery, Metalhe, 150 pp.,
env. 17 €



