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Lamour en plus

En quéte de ses parents biologiques,
l'auteure écossaise Jackie Kay nous
plonge dans un tendre imbroglio familial
qui I'entraine jusqu’au Nigeria.

« O Seigneur Tout-Puissant, 6 Sei-
gneur Tout-Puissant, 6 Seigneur
Tout-Puissant, nous souhaitons la
bienvenue & Jackie Kay au Nige-
ria. Sois remercié, & Seigneur
Tout-Puissant, de Pavoir conduite
ici en sécurité. Elle a franchi les
mers. Elle a débarqué sur le sol
africain pour la toute premiére fois. O Seigneur
Tout-Puissant I » C'est aussi la toute premiére fois
que Jackie Kay rencontre son pére, Jonathan. La
voila dans une chambre d’hétel 4 Abuja, nez a
nez avec un fou de Dieu récitant une priére pen-
dant deux heures non-stop ! La poéte et roman-
ciere écossaise est une fille adoptée et, 3 42 ans,
elle retrouve son géniteur, un botaniste africain
devenu pasteur évangéliste qui, lors de ses
études, eut une liaison avec une fille des High-
lands. Poussiére rouge nous suggére que, pour re-
prendre le titre d’'un roman de Douglas Cou-
pland, Toutes les familles sont psychotigues. En
verité, ses parents adoptifs un peu moins que les
autres : ce couple de socialistes de Glasgow a re-
cueilli deux enfants noirs, le frére de 'auteure et
l'auteure. Beaucoup d’amour combiné a une

Poussiére
rouge

s

3 JANVIER > ESSAI France

Jackie Kay

bonne dose de bon sens. Jamais la mére adop-
tive, « ma meére », tout le long du livre, n’a caché
ni empéché Jackie Kay de mener son enquéte gé-
néalogique, lui rappelant qu'elle « [a] été choisie »
par eux. Quelques années avant de retrouver la
trace de son pére biologique, Kay fait la connais-
sance de sa génitrice, Elisabeth, une infirmiére
qui a également refait sa vie et perd la téte juste
au moment oul se noue sa relation avec son en-
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Le barbouze de IAn_thmte

Lucien Jerphagnon avait laissé

quelques savoureux inédits sur

sa passion des dieux...

Pas de doute, c’est lui ! Non pas
tout entier, mais par bribes, par
instants saisies, par moments sa-
vourées. Lucien Jerphagnon
(1921-2011) n’était pas un
homme d’inédits. Il était inédit.
-| Inclassable comme tous les
grands savants qui considerent la connaissance
comme une promenade inachevée, sujette a des
conversations infinies et des fous rires plus in-
sondables encore.

Quel autre historien de la philosophie pouvait
parler avec autant d’allégresse des anges
pécheurs chez saint Augustin ou donner 4 un
traducteur du latin des conseils du genre « sois
forten degré, mais pas tord-boyaux » ? Avec ce
barbouze de ’Antiquité, I'érudition devenait un
gai savoir et le passé n’était plus si lointain.

On pourrait dire de lui ce qu'il disait de Janké-
lévitch dont il fut 'éléve. « Ce que j'aimais tant
chez lui, c’était cette pensée en éruption, telle qu'on
en voyait apparaitre les thémes au gré de ces ex-
pressions qui n‘appartenaient qu’a lui. » Onima-
gine bien Michel Onfray confesser la méme
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reconnaissance envers cet insaisissable Jerpha-
gnon qui fut son professeur.

L’homme qui riait avec les dieux nous offre
quelques beaux fragments sur les sujets qui ont
occupé sa vie, comme la religion. « Pourquoi
croyez-vous en Dieu ? Fai envie de vous répondre :
parce que je ne peux pas vraiment faire autre-
ment. » Jerphagnon, qui écrivait ses lettres 4 'en-
cre violette, ne pratiquait pas pour autant I'onc-
tion cardinalice. Bien au contraire,

On retrouve dans cette quinzaine de textes des ré-
flexions surla démocratie dans 'Empire romain et
de subtiles analyses sur le temps de T'histoire et
I'éternité des dieux. Ettoujours, 4 lalecture, le sen-
timent de quelque chose qui pétille, sans jamais
étre pédant ou hors de portée. « On peut avoir une

fant abandonnée. Les a priori ne sont pas cet
qu'on croyait. Elisabeth, qui a perdu son acce
régional, est étonnée que Jackie parle avec I'i
tonation des gens de Glasgow, et w'ait pas été él
vée par des bourgeois. Quant a Jackie, quiae
un fils mais s’est mise en ménage avec ur
femme, la poéte lauréate Carol Ann Duff
lorsqu’elle se jette & I'eau et fait son coming ot
ason géniteur ultrareligieux, elle ne se confron:
pastanta 'anathéme qu'a 'embarras de la que
tion : Comment vous faites ?

C'est a mourir de rire. Ce tendre récit d'imbrogli
farnilial est un éloge du culturalisme a I'heure o
le discours surla primauté de la nature reprend d
poil de la béte. A la tendresse se mélent aussi de
réflexions surle manque et abandon. En dépit d
tout 'amour, quand on est adopté, il demeure tot
Jjours en soi « un endroit un
peu comme les Hauts de
Hurlevent, perdu dans les
landes désertes, pelé, sau-
vage, libre et désolé. Le vent
v fait rage et malméne les
arbres. Je lutte contre cet
endroitventews. ll m'arrive
méme parfois de Uoublier.
Mais il est pourtant ld. Je
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téte vide derriére un front ravagé par la métaphy
sique. » I1 cite encore Jankélévitch pour écarter ce:
philosophes qui installent des concepts comme de:
barriéres infranchissables.

Voila pourquoi ces savoureux inédits n’apparais
sent pas comme des fonds de tiroir, mais plutd
comme des dessus de bureau, presque préts a1z
publication. On devrait distribuer sa belle confé.
rence de réception 4 'Académie d’Athénes A tous
les députés européens pour qu’ils prennent
conscience que nous devons plus a la Gréce quelle
ne nous doit. .. Mais, comme le dit si justement le
sage Jerphagnon, « les mots vieillissent avec les ci-
vilisations ». Alors oul, on saisit dans ces proses
toute agilité de 'historien de la philosophie, I'édi-
teur de saint Augustin dans la « Pléiade », lauteur
d’une admirable Histoire
de la Rome antique (Tal-
landier, 2011) et d’un re-
cueil de citations sur la
sottise (Albin Michel,
2010). « Il me semble en-
tendre ta voix », confie sa
femme, Thérése, dans une
émouvante préface. Sa
o cete, esacuture [
espiégle. LAURENT LEMIRE 7822261243094
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