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RENCONTRE AVEC LEONARDO PADURA

le déluge ?

Alors qu’il publie un roman sur l'assassinat de Trotski, I'écrivain
cubain raconte et analyse la situation politique 4 La Havane

L’Homme qui aimait les chiens, par
Leonardo Padura, traduit de 'espagnol
par René Solis et Elena Zayas,
Métailié, 680 p., 24 euros.
ui est Ramon Lopez, cet
homme mystérieux qui, &
la fin des années 1970,
promenait ses lévriers
russes sur une plage de La Havane ?
Nul autre que Ramon Mercader,
I’énigmatique kamikaze qui assas-
sina Trotski & coups de piolet en aofit
1940 aprés avoir été mis en condi-
tion par les hommes de Staline.
Emprisonné, il trouva refuge en
Union soviétique ou il fut décoré de
I'ordre de Lénine, pour finalement
s’exiler & Cuba ou il finit ses jours,
anonyme, oublié. Padura raconte
que le grand réalisateur cubain
Tomas Gutiérrez Alea avait un jour
abordé Mercader, sans savoir qui il
était, afin de lui demander ses chiens
pour le film qu’il était en train de
tourner. Mercader avait accepté, et
c’est ainsi qu’'on peut apercevoir, au
début des « Survivants », ces spéci-
mens uniques alors a Cuba : Gutiér-
rez Alea n’apprit que bien plus tard
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Né en 1955 a

La Havane, il

est journaliste

et écrivain. Auteur
d’une tétralogie
policiére, il vit

a La Havane dans
la maison ou

il est né.

La Havane,
Cuba

aquiils appartenaient. De passage &
Paris pour la sortie de cette fresque
fascinante ot il raconte a la fois l'er-
rance de Trotski, ’exil de Mercader
et la longue souffrance du peuple
cubain, Padura s’explique.

- Le Nouvel Observateur Contrai-

rement a d’autres écrivains, vous
navezjamais quitté Cuba. Quelle
est votre situation au regard du
pouvoir, dans ltle ?

Leonardo Padura J'appartiens a
une génération qui a grandi avec la
révolution. Nous avons été écartelés
entre deux vérités : celle qu'on nous
racontait a 1'école, et celle, bien dif-
férente, que nous expliquaient nos
parents. Pendant la décennie noire
des années 1970, marquées par une
grande répression au point de vue
culturel, beaucoup de figures trés
importantes ont été marginalisées,
réduites au silence. Pour ma part, j’ai
commencé a écrire au début des
années 1980.

La chute de I’'Union soviétique a-t-
elle amélioré les choses pour les
écrivains cubains ?

Un espace neuf, en tout cas, s’est

ouvert pour les créateurs. L'autre
facteur a étéla crise économique des
années 1990, qui a entrainé une
paralysie totale des industries cultu-
relles. On a pratiquement arrété de
publier des livres ou des revues.
Aujourd’hui, nous sommes a un
tournant. Le pouvoir est, je crois, au
seuil de changements politiques et
économiques radicaux.

Il était possible, & Cuba, de lire
des livres qui n’étaient pas dans
la ligne officielle ?

Ce n’était pas facile, mais on pouvait
y arriver. Guillermo Cabrera Infante
n’ajamais été republié a Cuba aprées
1961. Pourtant, tous les écrivains de
ma génération 'ont lu. Orwell circu-
lait de main en main. Mais c’est sur-
tout apres 1990 qu’on a pu lire des
livres surI'Union soviétique. A partir
de 1992-1993, beaucoup d’écrivains
ont fui Cuba car on a touché le fond,
d’un point de vue économique. Les
gens ne pouvaient plus vivre ni a for-
tiori créer. Dans ces années de para-
lysie presque totale, j’ai écrit quant a
moi trois romans, deux essais, deux
livres de journaliste. C*était une réac-
tion presque épidermique & I'apathie
ambiante.

Vous avez été, vous-méme,
inquiété par le régime ?

Non. Quandjai quitté I'université, j’ai
commencé a travailler dans une
revue culturelle qui sappelle « le Cai-
man barbu ». C*était une revue de
I’Union des Jeunesses communistes.
Maisje n'étais pas militant, et je ne l’ai
jamais été. Pendant trois ans, j’ai été
critique littéraire et critique de
théatre. En 1983, a la suite d’une crise
interne, j’ai été mis dehors. Mais j’ai
aussitot retrouvé du travail.

Enfant, vous vous intéressiez aux
livres ?

Quand j*étais jeune, j’ai lu un peu
Jules Verne, Alexandre Dumas. A la
fin de mes études, je voulais étre jour-
naliste sportif, mais 'école de journa-
lisme affichait complet. Pareil pour
I'histoire de I'art. J’ai opté pour la phi-
lologie. Etjai beaucoup lu alors, pour
combler, mes manques qui étaient
énormes. Cétait magique. Je ne
retrouverai jamais ’émerveillement
que jai éprouvé en découvrant les
chefs-d’ceuvre de la littérature uni-
verselle.

Propos recueillis par DIDIER JACOB
(traduction René Solis)




