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CATHOS DE GAUCHE

L
A

EST DITE ?

Les catholiques de gauche:
un monde de militants et

d'intellectuels qui, de la Libération
aux années 198O, «ont estimé

légitime dè s'engager à gauche au
nom de leur foi chrétienne», résume

l'historien Denis Pelletier. Pendant
trente ans, ces militants sont
montés au feu sur les fronts
religieux, politique et même

culturel, convaincus que le combat
pour le changement devait être
mené simultanément dans leur

Eglise et dans la société. Trente ans
et puis s'en vont... Les cathos

de droite les accusent d'avoir vidé
les églises. D'avoir été naïfs

et bien-pensants. Au moment où
l'on s'apprête à fêter les 5O ans

de Vatican ll, l'occasion est belle
de rembobiner le f iim. De regarder
d'un œil moins sévère cette
aventure que Denis Pelletier et le
sociologue des religions Jean-Louis
Schlegel racontent dans une œuvre
collective passionnante,
A la gauche du Christ. Surprise:
il f ut une epoque où l'air circulait
encore dans les poumons de l'Eglise,
et quand on lui prenait le pouls,
le cœur battait! Il arrivait même que
le sang lui monte à la tête, pour la
régénérer. Epoque naïve, excessive,
romantique, peut-être. Mais d'une
singulière vitalité intellectuelle
et militante, porteuse d'espoirs,
et soucieuse de fraternité.
Tout sauf recroquevillée...

ll A le de Vatican ll,
consacrant l'ouverture de l'Eglise au monde moderne.

La mouvance des catholiques de gauche est
alors au faîte de sa popularité. Vingt ans après

commencera la traversée du désert...
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Les cathos de gauche avaient un objec-
tif clair, du moins au départ : simples
laïcs, clercs ou théologiens, ils souhai-
taient rapprocher l'Eglise et le monde.
L'«Eglise», c'est-à-dire l'institution diri-
gée par Ie Vatican, bien sûr, mais aussi
l'ensemble des fidèles ! Sacré défi, en
vérité. Car Rome a la digestion lente, et
quand débute cette histoire, à la Libéra-
tion, la République - laïque... - n'est tou-
jours pas «passée». L'Eglise de France,
de son côté, sort de la guerre abîmée:
prêtres ou simples fidèles, beaucoup
de catholiques se sont battus dans la
Résistance ; cela n'a pas empêché la hié-
rarchie d'être à l'aise sous sa mitre, aux
côtés de Pétain... «Ce que la Résistance
apporte au catholicisme politique, ana-
lyse Jean-Louis Schlegel, c'est d'abord
sa réintégration définitive dans la Répu-
blique et dans le jeu despartis. » Le socio-
logue entend encore le curé de la pa-
roisse où il a grandi appeler ses ouailles
à voter pour le MRP - le Mouvement ré-
publicain populaire, d'inspiration dé-
mocrate-chrétienne, fondé en 1944...
Très vite, pourtant, le curseur bascule à
gauche. Dans une France en phase d'in-
dustrialisation accélérée, c'est l'ouvrier,
et non plus le paysan, qu'il s'agit d'évan-
géliser. L'Eglise, qui a senti le change-
ment, avait d'ailleurs créé la Mission
de France en 1941 à cet effet. Mais pour
bien des militants de l'Action catholique
ouvrière (ACG) et de la Jeunesse ouvriè-
re chrétienne ( JOC) envoyés après guerre en « mission » chez
les cols bleus, l'ouvrier n'est plus une brebis égarée qu'il faut
ramener au troupeau, c'est «le pauvre et l'opprimé» de l'Evan-
gile ! Il ne faut pas (seulement) lui porter la «bonne nouvelle »,
mais se tenir à ses côtés. Partager sa condition, ses revendi-
cations. Et pourquoi pas... son marxisme.

«C'est vrai, raconte Schlegel, beaucoup de chrétiens ont lu
Marx comme un sociologue capable de fournir au catholicisme
social l'outil d'analyse qui lui faisait défaut pour comprendre la
société industrielle et en faire la critique. » Premier clash : soute-
nue par le Vatican en 1949, l'expérience des prêtres-ouvriers
est brutalement interrompue en 1954. Les convertis ne sont
pas les ouvriers, mais les prêtres !, se justifie Rome. Leur col
bleu a déteint sur le col romain, ils se sont inscrits (nombreux)
à la CGT, et parfois même encartés (rarement et seulement
après 1954) au Parti communiste. En 1952, Gilbert Cesbron ra-
conte dans un best-seller que Les saints vont en enfer ? Le Vati-
can est bien d'accord, lui qui avait pris soin, dès 1937, de qua-
lifier le communisme d'athéisme «intrinsèquementpervers»...

Soixante ans plus tard, l'expérience continue de segmen-
ter. Pour Maurice Gruau, prêtre depuis 1955, l'institution n'a
rien compris: « Les prêtres-ouvriers étaient arrivés à une
forme de compréhension de l'homme et de Dieu réaliste, loin du
conformisme clérical et bourgeois qui enfermait l'enseignement
de Jésus de Nazareth dans un emballage pieusement abstrait. »
Un avis que ne partage pas le jeune evêque Eric de Moulins :
«Penser que le monde ouvrier représente une sorte d'avant-

Page précédente,
une affiche de 1943
de la JOC (Jeunesse
ouvrière chrétienne).

Ci-contre,
en 1965, un groupe
d'évêques sort
d'une des dernieres
sessions de Vatican ll,
à Saint-Pierre
de Rome.

Soutenue en
l'expérience des
prêtres-ouvriers est
interrompue dès 1954.

garde aussi bien pour le marxisme que pour le catholicisme, et
qu'en partageant l'Evangile avec lui, on va inventer une nou-
velle manière de vivre entre les hommes, c'est une belle idée...,
confie le bras droit de l'archevêque de Paris, mais une idée
ambiguë. On confond les bénéfices de l'amélioration matérielle
des conditions de vie avec l'apport des sacrements. » Le spiri-
tuel est compatible avec la politique, disent les uns. Il s'y noie,
répondent les autres. Toute l'histoire des chrétiens de
gauche sera « habitée » par cette tension.

Au milieu des années 1950, la mouvance chrétienne de
gauche «entre militantisme de terrain, engagement politique
et travail intellectuel», est bien installée. Un quatuor de théolo-
giens - parmi lesquels les dominicains Marie-Dominique Che-
nu et Yves Congar - puise alors, dans le retour aux sources de
la foi, de nouvelles façons de resserrer les liens de l'Eglise avec
ses contemporains et de moderniser le monde chrétien. Trop
vite ! Trop loin, décrète Rome : ces théologiens « non alignés »
sont sermonnés. Sanctionnés. Mais leurs lecteurs ont compris
que certaines «vérités» du Vatican ont évolué avec le temps.
Ils vont jouer l'Evangile contre l'institution: «Pour ces fidèles,
résume Schlegel, Rome et la curie cachent le message essentiel:
être auprès des pauvres. Ils se plongent dans le Nouveau Testa-
ment, et ils demandent: "Où sont la pompe et l'apparat dans la
vie de Jésus? Où sont les lourdeurs romaines et la doctrine in-
flexible ?"» Ils vont aussi prêcher une conscience politique, un
engagement direct dans le monde (Sartre n'est pas loin). Avant
de passer à l'action. En signant le manifeste «Des chrétiens
contre la bombe atomique», par exemple, en 1950. Et surtout
en dénonçant l'usage de la torture pendant la guerre d'Algérie.

Des intellectuels de premier plan montent au créneau:
François Mauriac, bien sûr, mais aussi des universitaires
comme André Mandouze et Henri-lrénée Marrou ; Esprit réa-
git, Témoignage chrétien publie les carnets posthumes d'un
jeune soldat mort en Algérie, accablants pour l'armée fran-
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çaise, et c'esttoute une galaxie médiatique -La Viecatholique,
Bayard Presse, les Editions ouvrières... - qui porte la voix des
cathos de gauche. Les étudiants de la Jeunesse étudiante
chrétienne (JEC) se mobilisent, et déjeunes militants se signa-
lent par leurs écrits, comme Michel Rocard, ancien éclaireur
unioniste (protestant), ou encore Jacques Delors. Certains se
feront même «porteurs de valise» pour le FLN, comme le
prêtre Robert Davezies. Du rosé pâle au rouge vif et de la CFDT
aux anarchistes, toutes les couleurs de la gauche sont repré-
sentées. Et l'hiatus se creuse, une nouvelle fois, avec l'institu-
tion. Car les évêques de France condamnent collectivement
cet engagement « politique », donc contraire à la primauté du
spirituel. Tout en le soutenant parfois, en aparté...

8 décembre 1965 : «Les joies et les espoirs, la tristesse et les
angoisses des hommes de ce temps, des pauvres et surtout de ceux
gui souffrent, sontaussi les joies et les espoirs, les tristesses et les
angoisses des disciples du Christ...» Ainsi débute Gaudium et
spes, le premier document publié au terme du concile Vati-
can II, consacré à... «l'Eglise dans le monde de ce temps». Un
texte fondateur, pour des cathos de gauche enthousiastes.
Les choses avaient si mal démarré, pourtant. Quand ils débar-
quent à Rome au mois d'octobre 1962, les quelque 2500 évê-
ques réunis par le pape découvrent, au menu, une litanie de

Certains vont prêcher
une conscience
politique, du rosé
pâle... au rouge vif.
Linstitution s'inquiète.

24 mai 1968.
L'époque est aux
meetings...
y compris a l'Institut
catholique de Paris.

LA RELEVE
S'ils doivent mourir, ce sera au
combat: les chrétiens progressistes
n'ont pas dit leur dernier mot. On les
croise aux Editions de l'Atelier, où ils
animent une remarquable collection,
«Pourquoi les chrétiens ne peuvent
pas se taire». Dans la revue Golias,
très critique vis-à-vis de linstitution
et sur le site chretiensdegauche.com,
où les discussions sont vives. Ils
tentent même de créer un courant

au sein du PS, les Poissons rosés.
Et ils s'associent-une cinquantaine
de groupes militants, réunis sous
un fanion. Les Réseaux du parvis-
pour conjuguer leurs efforts. Chacun
sa «mission»: Femmes et Hommes
en Eglise lutte contre les stéréotypes
masculins et féminins sacralisés
par les religions; David et Jonathan
rassemble les homosexuel(le)s
en recherche spirituelle;
Plein Jour lutte pour l'abolition
de la règle de célibat des prêtres...

platitudes et de condamnations paresseusement entassées
par la curie (l'administration sur laquelle s'appuie le pape
pour gérer l'institution). Rébellion. Renversement : dès la pre-
mière session, les évêques refusent déjouer les caisses enre-
gistreuses. Jean XXIH a souhaité qu'on «ouvre les fenêtres» ? Ils
vont casser le carreau. La messe sera dite en francais, et face
aux fidèles ; on abandonne de nombreux rites jugés obsolètes ;
« dialogue » devient un mot fétiche, « ouverture au monde » un
mantra; désormais, «ily a deux espérances, résume le révé-
rend père Chenu en 1965 : la temporelle et la chrétienne. Non
seulement elles ne s'opposent pas, mais elles embrayent l'une
sur l'autre». Tout cela ne pouvait que plaire aux cathos de
gauche. Mais une ambiguïté dévastatrice n'a pas été levée :
Vatican II met-il simplement un terme à une longue période
de glaciation au sein de l'Eglise - et on s'arrête là - ou marque-

t-il le début d'une nouvelle ère? Est-ce
une mise à jour ou le préambule d'un
grand projet de réformes ? Pour les chré-
tiens de gauche, aucun doute ; les pères
conciliaires ont permis une avancée
démocratique, «il faut continuer le com-
bat»: « Tout d'un coup, on a compris que
l'Eglise, ça n'était pas seulement "eux"
-Rome et la Curie- mais nous aussi, se
souvient Denyse, une militante. Nous
étions toutes et tous des baptisés, nous
devionsdonctousavoirvoixauchapitre.»
Mais pour d'autres - cathos de droite ou
simples fidèles attachés à la tradition -
c'est bien assez. C'est même trop : ils
condamnent I'« excès conciliaire », la vi-
tesse avec laquelle les réformes ont été
appliquées - sans cahier des charges
clair sur la manière de procéder. Ils n'ont
pas changé d'avis, d'ailleurs: «La sup-
pression des rites, des cérémonies des pro-
cessions, était une erreur, considère la
philosophe catholique Chantal Delsol.
Comme si tous les fidèles étaient de purs in-
tellos germanopratins! Faire une proces-
sion, ce n'est pourtant pas honteux, et les
formes sont importantes: bien souvent,
elles disent tout, bailleurs, ony revient... »

Jean-Paul II et Benoît XVI ont recadré
tout le monde : c'est la continuité de Va-
tican II par rapport à la tradition qui doit
être affirmée, répétée, soulignée. Théo-
logiquement peut-être... mais l'histoire
dit autre chose. 1968 est passé par là, et
le besoin de «tuer le père» aussi, y com-
pris dans l'Eglise -.«Solidaires de la popu-
lation de nos quartiers et acceptant d'être
remis en cause par elle, nous estimons,
nous, prêtres, qu'à cette heure où un
souffle nouveau passe sur notre pays,
nous ne pouvons pas nous taire, écrivait
par exemple un collectif de prêtres de
Laval au début des "événements" de
mai. C'est toute une conception paterna-
liste et autoritaire de la politique, de l'éco-
nomie, de l'université, qui est remise en
cause. Nous savons que l'Eglise n'échappe
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'AIRE
L JAN

Dans les quartiers
ouvriers, les
discussions allaient
bon tram a la sortie
de la messe.
Ici en 1965 à
Notre-Dame
de Nazareth,
à Vitry-sur-Seine.

Concile: assemblée d'évêques
et de théologiens de l'Eglise
catholique, réunis par le pape
pour se prononcer sur le dogme,
la liturgie et la discipline.
Le concile de Vatican ll
- le 21e du genre - s'est ouvert
à Rome le ll octobre 1962
(sous le pontificat de Jean XXIII)
et refermé le 8 décembre 1965
(sous celui de Paul VI).

Pères conciliaires: tous les évêques
sont invités au concile. Ils étaient
2500 environ, venus du monde
entier, pour Vatican ll.

Curie romaine: l'ensemble
des administrations chargées
d'assister le pape dans
le gouvernement de l'Eglise.

Dissensions: entre les conservateurs,
qui condamnent la modernité,
et les progressistes, qui veulent
ouvrir l'Eglise au monde,
la bataille s'étendra sur quatre
sessions de deux mois chacune.

pas à cette critique. Nous contestons au- À LIRE N'oublions pas
jourd'hui, dans tous les domaines, la fa- Alagauche Vatican ll,
con dont on pense et dédde pour nous.» du Christ, de Gustave Martelet,
Drôle de continuité... En réalité, l'Eglise de Denis Pelletier éd du Cerf,
tâtonne, et se rapproche, dans les faits, et Jean-Louis 140p., 10€
des cathos de gauche. Ça bouge en in- Schlegel, Le Concile
terne : une génération de jeunes aumô- éd. du Seuil, Vatican ll
niers est envoyée dans les collèges et ly- 624 p., 27 €. (1962-1965),
céesdeFrancepour«semeffreà/<?coute», Extrême droite. édition integrale
et «créer des réseaux d'amitié». Pas seule- Pourquoi et définitive,
ment, on l'aura compris, pour porter la les chrétiens éd. du Cerf, 728 p.,
bonne parole et les sacrements. Les se- ne peuvent 34€ (17€ jusqu'au
vendes mettent le pied (et la guitare) passetaire, 31 octobre).
dans la nef, et c'est le message d'humani- éd. de l'Atelier, Mon journal
té du Christ, plutôt que les commande- 96 p., 12€. du concile,
ments du «Père tout-puissant», qui est tomes I (1960-1963)
mis en avant. Le rôle des laïcs, et parmi eux des femmes, et ll (1964-1966),
s'élargit. A l'extérieur aussi, ça bouge. Témoignage chrétien d'Yves Congar,
affiche en couverture LeBaiser de Rodin avec lalégende : «Les éd. du Cerf, 1312 p.,
chrétiens n'ont plus peur de leur sexualité» (tancé, le magazine 89€ (44,50€
fera amende honorable...). Une chose est sûre : il y a mille jusqu'au 31 octobre),
façons d'être catho de gauche, pendant les années 1970, mais Naissance
le «tout politique» prend souvent le pas sur le spirituel. Et d'un vieux prêtre,
l'image de Georges Marchais applaudi par 35000 militants de de Maurice Gruau,
la JEC chantant l'Internationale sous les yeux de 44 évêques ed. Métaihé (nov.
placides, en 1974, dit quelque chose de l'époque. 2012), 250 p., 21 €.

Mais il ne la résume pas. Car il y a plus grave, pour l'Eglise, Faut-Il faire
que les critiques portées en son sein par la contestation radi- Vatican lll ?,
cale : c'est le détachement progressif, sans heurts mais inéluc- de Christine
table, d'une partie des fidèles. «Ils descendent du train sans Pedotti, éd.
aucune intention d'y remonter», écrit la revue jésuite Christus. Tallandier, 224 p
Indifférents, tout simplement, au message de l'Eglise. Peut- 16,90€.
être parce que, à trop vouloir humaniser le Christ, ils ont fini La Bataille
par perdre de vue le Dieu qui est en lui (thèse « de droite »). Ou du Vatican,
parce qu'ils ne comprennent plus rien au discours de l'insti- de Christine
tution, à sa propension à répondre «Non!» à toute proposi- Pedotti, éd. Pion,
lion de changement (thèse «de gauche»). Ces cathos «pas 574p., 25€.
vraiment libertaires», comme le rappelle Jean-Louis Schlegel,
sont ainsi effarés par le rappel à l'ordre d'Humanae Vitae
(1968), une condamnation de la contraception qu'ils ne rejet-
tent pas seulement sur le fond, mais aussi sur la forme : Paul VI
est allé contre les conclusions de la commission qu'il avait lui-
même nommée ! La « vérité » tourne en rond, entre les appar-
tements du pape et les bureaux de la curie. Et les fenêtres,
pour le coup, sont bien restées fermées.

Les cathos de gauche décident alors d'ouvrir la porte - et
de sortir. Si 20 % des Français se disent encore pratiquants ré-
guliers au début des années 1970, le chiffre ne dépasse pas 5 %
aujourd'hui, et ces 5% ne votent pas pour Jean-Luc Mélen-
chon. Dans l'institution aussi, les départs sont nombreux : 225
prêtres quittent le sacerdoce en 1972, chiffre «officiel», sans
doute inférieur à la réalité. Les vocations chutent : on est pas-
sé d'un millier d'ordinations par an après guerre à moins
d'une centaine aujourd'hui. Bref, rien ne va plus, et la vieille
Hague de 68, «Dieu est mort, Marx est mort, et moi-même je ne
mesenspas très bien», refait surface... La faute aux cathos de
gauche, qui, à force de souligner l'humanité du Christ, ont
perdu sa dimension sacrée? Interminable débat. Pour la phi-
losophe Chantal Delsol, «une pensée se juge aux fruits qu'elle
porte. Les catholiques de gauche n'ont pas transmis à leurs en-
fants : tout s'est effondré derriére eux». Leurs enfants croiront
«quand l'Eglise leur parlera», rétorquent les militants. Qui
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« Linstitution va craquer»
Maurice Gruau
est né en 193O.
Ordonné prêtre
à Laval en 1955,
il fut le curé
d'Appoigny,
en Bourgogne,
jusqu'en 2001.
Il va publier
ses Mémoires,
Naissance d'un
vieux prêtre,
aux editions
Métailié.

«L'Eglise d'aujourd'hui se casse
la gueule, mais elle s'acharne.
Et elle ne s'en relèvera pas. Elle a eu,
pourtant, des occasions de
se ressaisir! En 1945, tout était
à reconstruire, mais elle n'a pas osé.
Puis il y a eu l'expérience des
prêtres-ouvriers - l'événement
le plus important selon moi depuis
le concile de Trente (au milieu du
XVI6 siècle) - mais Rome a prétendu
que ces prêtres avaient oublié
la dimension sacrée de leur mission.
Au contraire! Ils avaient compris,
avant tout le monde, que c'était
le discours ecclésial qui était foutu,
pas le discours évangélique!
Et quand l'Eglise s'est réveillée,
avec Vatican ll, il était trop tard.

Elle a continue à faire ce qu'elle
sait faire de mieux : interdire.
Mais Jésus ne passe pas son temps
à dire : "Faites ceci, ne faites pas
cela." Son message principal est
dans les Béatitudes: "Heureux
les affligés, car ils seront consolés",

"Heureux les doux", "Heureux
les artisans de paix". Ce n'est pas
le discours du Vatican, qui s'empêtre
dans des domaines qui ne regardent
pas l'Eglise. La contraception?
Mais comment voulez-vous que des
vieux célibataires jugent une affaire
pareille... Alors oui, l'institution va
craquer, et je dois avouer que cela
m'indiffère : on a besoin de ce vide
sanitaire, pour qu'autre chose
renaisse, derriére. »

« ll faut faire Vatican lll »
Christine Pedotti
est historienne
et cofondatrice
de la Conférence
catholique
des baptisé-e-s
francophones.

«Je n'ai pas vécu Vatican ll, mais il est
évident, pour moi, que c'était un
événement inattendu pour l'Eglise.
Elle en est donc capable! Ce n'est pas
seulement l'affaire des cathos "de
gauche" (je me définis plutôt comme
une "catholique libérale", au sens
politique du terme)... mais chacun
reconnaîtra que, depuis trente-cinq
ans, l'Eglise est fondamentalement
de droite: elle fixe son idéal dans
un enracinement, alors que Dieu,
pour moi, se situe dans l'avenir.
Elle semble hermétique au présent,
alors que tant de choses ont changé,
depuis 1962! La question de la survie
de l'humanité est posée, nous avons
une communauté de destin avec
l'ouvrière chinoise, et cela pose des

questions - en matière de partage,
de justice et d'équité - auxquelles
l'Eglise doit répondre. Le boson
de Higgs, qu'a-t-elle à en dire? Et si
dans vingt ou trente ans, on construit
des machines plus intelligentes que
nous ? Silence... Je suis nostalgique
des temps où les évêques parlaient
du nucléaire, où Paul VI allaita l'ONU
pour dire "Plus jamais la guerre!"
Il faut que Rome accepte la vraie
rupture - le christianisme de masse
ne reviendra pas - et qu'elle invente
le christianisme d'après, un
christianisme qui ne soit pas frileux.
Elle le peut -et je compte bien,
en tant que catholique engagée,
y participer. Mais pour cela, il faut
faire Vatican lll!»

soulignent que sur un combat, au moins, Rome et eux se sont
retrouvés: la dénonciation de l'écart grandissant entre pays
riches et pauvres - «peut-être le problème le plus important
de notre temps», avait dit Jean XXIII. Un terrain sur lequel les
derniers cathos de gauche se mobilisent, dans les associa-
tions caritatives, les organisations humanitaires, ou tout sim-
plement aux côtés de leur curé. Pour le reste... Depuis trente
ans, expliquent-ils, Jean-Paul II et Benoît XVI s'appliquent
méticuleusement à enterrer toutes les réformes qui leur
étaient chères. Jean-Louis Schlegel ne leur donne pas tort:
«La centralisation romaine est plus que jamais d'actualité;
l'inégalité de pouvoir entre femmes et hommes perdure; les
signes extérieurs "rétro", l'apparat et un fonctionnement digne
d'une monarchie absolue dominent encore; tout comme le rigo-
risme, en matière de morale sexuelle et conjugale, et de bioé-
thique». Tant pis : pour le dernier carré des cathos de gauche,
ce sont bien les erreurs de Rome qui rendent inaudible, au-
jourd'hui, ce que la religion catholique peut apporter de juste,
de positif, à une société en crise. Des erreurs qui peuvent être
corrigées. La messe, alors, ne serait pas (encore) dite...»
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