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Satire africaine

PAR HUGO PRADELLE

Envoiitement d’une langue fleuve chamarrée ; art virtuose de la rupture : Fiston
Mwanza Mujila signe un premier roman poétique autant que parodique, qui ques-
tionne le role de la littérature en Afrique francophone.

FISTON MWANZA MUJILA
TRAM 83
Métailié, 206 p., 16 €

out ce qui compte et tout ce qui veut
compter dans la « Ville-Pays » se
retrouve au Tram 83, bar cosmopolite

et pourri o se déversent tous les malheurs et

toutes les humeurs du monde. S’y croisent, dans
un désordre stupéfiant, entre 1’ordure, les criail-
leries et les biéres bon marché, des mineurs de
fond et des étudiants paumés, des truands mal
fagotés et des fonctionnaires véreux, des « fou-
ristes a but lucratif » et des prostituées de tous
ages, des hommes d’affaires chinois et des méres
maquerelles trop maquillées... Ony picole alle-
grement en se faisant rabrouer par des serveuses
peu aménes et on y écoute des heures durant
du jazz et du rap, et méme du Marvin Gaye...
Ce bar-1a constitue le centre d’une ville mise en
coupe réglée par le général dissident qui a fait
sécession d’avec « I’ Arriére-Pays » en s’acca-
parant les monstrueuses richesses minieres
de la région. Le Tram,
c’est le centre du tohu-
bohu, le lieu interlope ou
‘tout se régle de la vie de
cette « République bana-
niere désorganisée »,
I’espace cathartique ou
tout échoue : « Le soleil
se leve a la gare du Nord
et se couche au Tram entre deux seins-pample-
mousses. Nous sommes les princes des nuées de
la débrouille, les fils de la terre et du chemin de
fer. Ici, le Nouveau Monde. Tu ne couches pas,
on te couche. Tu ne manges pas, on te mange. Tu
ne bousilles pas, on te bousille. Ici, le Nouveau
Monde. Ici, chacun pour soi, la merde pour
tous. Ici, la jungle. »

Et dans la jungle on se débrouille, on navigue
entre deux bavardages et un mauvais coup, on
refait le monde ; et on s’y vautre, on s’y perd
et on 8’y retrouve, ¢’est selon. Ainsi débarque
Lucien, ancien professeur d’histoire dans un
pays qui se contrefout de son passé, €crivain en
délicatesse avec les autorités, pour retrouver, des
années aprés, son compere d’études et ancien
révolutionnaire a la petite semaine, Requiem.
L'un porte encore ses idéaux en bandouliére,
bardé de certitudes et de bons sentiments, 1’autre
est devenu un as de la truanderie, cynique et
obsédé par I’argent et les filles faciles. Le roman
s’articule autour de leurs retrouvailles ratées, du
décalage entre leurs vies et ce qu’ils incarnent
chacun d’un univers rongé par la violence et la
magouille, chacun survivant comme aux dépens

L’auteur ne se résigne pas a se
faire seulement le dénonciateur
univoque de la réalité, mais
il propose, par des effets
systématiques de focales et de
décalages, de la percevoir selon
un prisme parodique
extrémement puissant.

de I’autre. A travers I’errance de Lucien, de ses
déboires avec un éditeur genevois truculent et
de sa « piéce-conte » sur Patrice Lumumba
qu’il reprend sans cesse, par son regard décalé,
Fiston Mwanza Mujila raconte la brutalité
de la survie dans un
milieu hostile ol chacun
dévore son prochain et
ou le pouvoir d’humilier
prime sur tout.

Son roman désorganise
le réel, le décompose et
le recompose dans une
sorte de mouvement centrifuge qui avale tout :
ainsi, la langue, la politique, le sexe, la morale
s’y entrechoquent sans fin pour affirmer la
nature chaotique de I’existence, pour dire I’éter-
nel délire d’une humanité égarée et souffrante.
Dans le micmac du Tram 83, microcosme d’une
société a la dérive, 1’idéologie est tombée et ne
demeurent que le pouvoir de I’argent et I’ex-
ploitation des faibles. Tout s’y incarne dans une
étrange débauche qui confine au carnavalesque.
Tout y est 4 la fois veule et grandiose : on y fait
du minuscule un événement et de la catastrophe
politique une bribe tragi-comique au détour
d’une blague vaseuse. Cet univers n’est pas
loin de la cour des miracles de Hugo version
coupé-décalé, et le travestissement grandiose du
monde peut débuter. L’auteur ne se résigne pas
a se faire seulement le dénonciateur univoque
de 1a réalité, mais il propose, par des effets sys-
tématiques de focales et de décalages, de la per-
cevoir selon un prisme parodique extrémement
puissant. Mwanza Mujila n’est pas un mora-
liste, mais un satiriste de grand talent.

Son récit échappe aux travers d’une littérature
misérabiliste ou d’une simple farce débordant
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de bons mots et de couleur locale. Car le sujet
de son roman n’est pas seulement la description
désenchantée de la réalité africaine ou une fable
morale, mais plutdt une interrogation en profon-
deur sur les moyens qu’offre la littérature pour
dépasser ce qui serait un simple constat répétitif.
Lucien réve de convaincre tout le monde que
«¢’est par le chemin de la littérature [qu’il peut]
rétablir la vérité », que c’est dans le souffle de
la langue, dans sa trépidation, que se trouve le
salut, la seule échappatoire possible. Ainsi, au-
dela de son sujet manifeste, le livre de Mwanza
Mujila questionne la nature du langage : ’enjeu
de ce premier roman semble se loger dans sa
matiére méme, dans la maniére qu’il a de se
faire. L’écrivain — une fois encore pour échap-
per a I’écueil d’une certaine littérature africaine
francophone contemporaine se caricaturant par-
fois et s’enlisant dans la routine — choisit une
énonciation extérieure, distanciée.

Ici, elle est systématiquement retenue, média-
tisée, questionnée. La forme prime d’évidence
dans ce roman qui évolue au gré d’une langue qui
roule, danse, comme un corps en transes, prend
son élan et s’abime dans des énumérations sans
fin qui évoquent I’ivresse, pour brusquement
entrer en syncope, se briser, arrétée nette. Il y a
dans la prose de ce jeune écrivain quelque chose
d’électrique. Elle obéit a une échelle d’intensiteé,
comme un flux continu qui se rompt, comme si
le langage n’existait que pour étre éclaté, tra-
vaillé au plus prés, sans crainte de la laideur ou
de I’apreté. 1l ne s’effraie pas de I'inconfort, se
moque du calibrage. Tout dans son roman est
disproportionné, difforme, en suspens. Comme
si la langue était mangée par tous les bouts, que
nous n’avions a nous mettre sous la dent que
des rogatons de mots étrangement redisposcs.
Mwanza Mujila semble nous dire qu’il faut se
déprendre de la réalité, ne pas rester le nez collé
dessus, qu’il faut interroger la perception qui la
reconstitue sans cesse ; que le souffle prévaut
sur ce qui est énoncé, qu’il faut trouver des che-
mins dans la langue pour dire la vérité. @
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