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George Sand pugnace
La romancière Catherine Herma-
ry-Vieille se saisit de la figure de
George Sand dans son prochain
roman Boudant volontairement
l'image de «la bonne dame de
Nohant», elle dresse le portrait
d'une femme a la poigne de fer
dans cette histoire romancée Les
editions XO publient Les Cornets
secrets d'une insoumise, le 6 no-
vembre

Jammes et Gide
Une nouvelle edition de la cor-
respondance d'André Gide et

Francis Jammes, augmentée de
260 lettres inédites, paraît chez
Gallimard Le premier volume
sera en librairie le 21 novembre

Crimes à conter
Les editions Sonatine et Perrin
s'associent pour lancer la collec-
tion « Histoires vraies », des ré-
cits tires de la réalité « mois écrits
comme des thrillers » Dans Cri-
minels, Philippe Di Folco et Yves
Stavndes retracent le parcours
de vingt tueurs ayant marque les
esprits, depuis Joseph Le Bon
sous la Terreur L'ouvrage paraî-
tra le 13 novembre prochain

Romain Puértolas
sur tous les fronts
L'extraordinaire voyage du fa-
kir qui était reste coince dons
une armoire lkea (Le Dilettante)
de Romain Puértolas n'est pas
qu'un succes en librairie
La version audio lue par Domi-
nique Pmon vient de se voir
attribuer le prix Audiohb
L'auteur comble publiera son
nouveau roman La petite fille
qui avait avale un nuage grand
comme la tour Eiffel, en janvier
au Dilettante
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L'écho des siècles
LEONARDO PADURA Retour de l'inspecteur Conde qui mène
l'enquête autour d'un tableau de Rembrandt disparu à La Havane.

HERETIQUES
De LeonardoPadura
traduit de I espagnol
(Cuba) par Elena
Zayas Metailie
604 p 23 €

THIERRY CLERMONT
tclermont(â>lefigaro.fr

V
OILA pres d'un quart
dc siecle que Ic Cubain
Leonardo Padura, de-
puis les faubourgs éloi-
gnes de La Havane,

écrit des livres singuliers, en abor-
dant plusieurs genres littéraires
Tres précisément depuis 1990,
l'année ou l'empire soviétique
lâche économiquement le regime
castriste, avant l'instauration de
«la période speciale en temps de
paix» Cette année-là, naît, sous la
plume du journaliste Padura, l'ins-
pecteur Conde, qui apparaît dans le
premier volume de la tétralogie des
Quatre Saisons passe parfait
Quèlques petites armees plus tard,
le pays s'ouvre au tourisme et le
maudit dollar (la «fida» comme
on dit la-bas) est autorise a circuler

au pays du socialisme tropical Sa
premiere enquête sera traduite
chez Métairie en 2001 Trois ans
apres le magnifique et audacieux
L'Homme qui aimait les chiens,
Padura fait reprendre du service a
son inspecteur Mario Conde, qui a
quitte la police depuis belle lurette
pour se reconvertir dans rachat-
vente de livres anciens et precieux
Sa mission privee enquêter sur le
parcours d'une petite toile attri-
buée a Rembrandt, apparue a
La Havane en 1939 et mystérieuse
ment reapparue en 2007 a Londres,
lors d'une v ente aux encheres Ce
tableau avait appartenu a la famille
du commanditaire de l'enquête,
Elias Kaminsky, un peintre juif
new-yorkais, d'origine cubano-
polonaise Au printemps 1939, le
paquebot S S Saint Louis, avec a
son bord pres de mille Juifs ayant
lui l'Allemagne nazie, mouille dans

Au printemps 1939, le paquebot
S.S. Saint-Louis, avec a son bon
pres de mille Juifs ayant fui
l'Allemagne nazie, mouille
dans le port de La Havane.
RU DE": AP MK S TALLANDIEP

Ic port dc La Havane, en attendant
l'autorisation de débarquer les
passagers Parmi eux, une pai tie de
la famille de Kaminsky, avec dans
leur bagage ce petit tableau qui
devait leur servir d'assurance-vie
Au bout d'une semaine, les passa-
gers sont refoules, direction l'Eu-
rope et les camps

Un livre dense, luxuriant
On Ic découvrira rapidement, cet-
te enquête est le fil rouge, le pré-
texte pour une plongee dans
La Havane profonde ct populaire,
celle de la santeria (une sorte de
vaudou a la sauce cubaine), du
base ball, des combats de coqs,
des bars borgnes C'est également
le Cuba de la bureaucratie, des oli-
garques du regime, d'une jeunesse
désœuvrée, partagée en tribus
urbaines «Ces jeunes qui a\aient
grandi sans rien, dans un pays qui
commençait a s'éloigner de lui-mê-
me pour devenir autre, ou les vieil/es
consignes, de plus en plus inappro-
priées, sonnaient creux, tandis que
la vie quotidienne se vidait de ses
promesses et se remplissait de nou-
velles exigences, avoir des dollars
(par n'importe quel biais), survivre
par ses propres moyens. » Dans Hé-
rétiques (dont le sens ici est proche
de «marginaux»), l'auteur avec
son regard critique, en partait
radiologue de la societe, v évoque
également le retour récent de la
spiritualité, «dons un pars ou,
apres avoir impose l'athéisme, on
récoltait finalement la méfiance et le
désir d'autres consolations que la
réalité ne procurait pas »

Dans ce livre dense, luxuriant, ou
parfois l'on se perd vin peu, Padura
multiplie les references, citant ou
évoquant Nietzsche, Salinger, Isaac
Asimov, Dante, ainsi que les maî-
tres de la litterature cubaine (Virgi-
lio Pinera, Alejo Carpentier), sans
compter quèlques surprises le film
Blade Runner, qui revient comme
un leitmotiv, ou encore Kurt
Gobain Mêlant i oman historique,
policier et social, il y fait résonner
l'écho des siècles, en nous menant
également du côte d'Amsterdam,
Anvers, Cracovie, Miami

On attend désormais la traduc-
tion d'El via/e mas largo («Le
voyage le plus long»), qui regrou-
pe une serie de reportages journa
listiques realises par Padura dans
les annees 1980 •
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AFFAIRES ETRANGERES
Par Éric Neuhoff eneuhoff@lefigaro.fr ,\
Portrait d'une invisible

D
ans la vie, c'est
différent, niais
en litterature
les vieilles tilles
sont des

personnages parfaitement
fréquentables Pi enez Noi a
Quarante-deux ans, célibataire,
sans enfant Enseigne dans une
ecole élémentaire dc
Cambridge (Massachusetts)
« Vous êtes (a bebe Cadum
des institutrices », lui dit un
parent d'élevé lors
d'un pique-nique
Comment
le prendre "> Elle
voulait être artiste
Elle n'a pas ose,
s'est rangée, caresse
encore des rèves
de gloire Elle s'est
occupée de sa mere
jusqu'au bout, rend
régulièrement visite
a son pere
et a sa tante Sa vie
bascule lorsque
le petit Reza
débarque dans
sa classe II cst
d'une beaute
a couper le souffle
Nera tombe
amoureuse de toute
la famille
de lanière, Sirena,
qui prépare une
installation intitulée
Le Pays des
Merveilles, du pere,
Skandar, qui donne
dcs cours a Harv ard On peut
donc aimer trois êtres a la fois
ct pour dcs raisons différentes
Son coeur bat quand
le telephone sonne Elle joue les
babv-sitters avec le gamin, loue
un ateliei avec la mere, flirte
avec le pere Son amie Didi, qui
est lesbienne, hausse les epaules
devant ces émois qui ne sont
plus de son âge C'est un livre
de colere, l'histoire
d'une possession Nora n' a pas
l'ail, comme ça, mais une rage
terrible bouillonne en elle
Si elle mourait, l'inscription
qui ornerait sa tombe serait
celle-ci ALLEZ VOUS FAIRE
FOUTRE ' Cela a le mérite d'être
clair Sous l'emprise de Sirena,
elle reprend le collier, se lance
dans la confection de boites
miniatui es representant

Elle
voulait

être artiste.
Elle n'a pas
osé, s'est
rangée,
caresse
encore
des réves
de gloire

les chambres d'Emily
Dickinson, de Virginia Woolf,
d'Alice Nee! et d'Edie
Sedgwick Les rapports
se compliquent entre les deux
femmes Nora est jalouse,
inquiète Qu'est-ce qu'elle
croit ? Que Rcza cst son fils ̂
Allons, et si elle n'était
qu'une quadragénaire aigrie
et solitaire ? Son monologue
tourne d une vitesse sidérante
Cela crépite d'intelligence,

de leterences, une
nouvelle de Tchekov,
la chanson
de Marianne Taithfull
lîle Ballad of Lucy
Jordan Cc sont
des references
qui tombent a pic
Elles éclairent
le roman d'une
lumieie biaisee,
peaufinent le portrait
d'une invisible qui en
a assez de l'être II y a
de brusques acces
d'impatience Elle
tape du pied, fourre
des « putain »
dans ses phrases La
vengeance est un plat
qui se découvre trop
tard On ne connaît
jamais personne
Des mensonges
et des videos risquent
de vous faire
redescendre
sur terre
Claire Mcssud plonge

dans une Amerique qui attend
l'élection d'Obama
C'est un pays gouverne
par un president noii, mais ou
les étrangers ne se sentent pas
complètement chez eux
Les malentendus se dissipent
au cours d'un sejour a Paris
Une touriste s'e\ anouit dans
une galerie d'art II y a de quoi
A vous de decouvrir la cause
de ce malaise Le diagnostic
est du docteur Messud
Spécialité le cœur et l'âme
Ça ne -v a pas combler le trou
de la Securite sociale

LA FEMME D'EN HAUT
Dc Claire Mcssud traduit
de I anglais (Etats-Unis)
pai FianceCamus-Pichon
Gallimard 376 p 21 50 €
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Clochemerle dans le désert de Judée
ASSAF GAVRON Une colonie juive illégale, des champs d'oliviers palestiniens
et un projet de mur au milieu : la Cisjordanie vue par un Candide.

LES INNOCENTS
D'Assaf Gavron,
traduit de l'hébreu
par Laurent Cohen,
Rivages, 656 p, 25 €

FRANCOISE DARGENT
fdargent@lefigaro.fr

—. LS L'APPELLENT la Judee-
I Samarie, une terre promise
I qui offre des paysages «di-
I gnes des jours de la Genèse »

^L où l'on trouve des couchers
de soleil à couper le souffle, des
oliviers sauvages, un relief de col-
lines douces propices aux trou-
peaux folâtres. Judée-Samarie
dans leur tête, territoires occupés
pour les autres. Les Juifs qui s'y
installent sont dans l'illégalité,
même au regard de la loi israélien-
ne, ce qui ne les empêche pas de
recevoir, aussitôt leur caravane
posée, une protection de l'Armée.
Les villages palestiniens sont à un
jet de pierre et les colons ont
appris à blinder les vitres de leurs
véhicules à cause des pierres qui

volent. Lorsqu'il arrive à Maaleh
Hermesh 3, le nom du campement
illégal (plusieurs caravanes, un gé-
nérateur d'électricité capricieux,
une arrivée d'eau plutôt froide,
mais une nouvelle aire de jeux fi-
nancée par un bienfaiteur améri-
cain), Rony Cooper, ex-trader
fraîchement débarqué des États-
Unis, tente de s'adapter. On ne sait
pas trop pourquoi il est venu
s'échouer là si ce n'est que son frè-
re cadet Caby, rebaptisé Gabriel
Ne'houshtan, est un des habitants
respectés de la colonie. Rony
l'athée, sorte de Candide moder-
ne, découvre avec stupéfaction un
monde à mille lieues de Tel-Aviv.
Une petite communauté d'hom-
mes, de femmes et d'enfants
d'origine disparate mais solidai-
res. À Rony, le gauchiste qui s'in-
terroge sur le brutal retour à la foi

de son frère, un ancien copain
d'enfance explique : «Dans leur
écrasante majorité, les gens d'ici
s'occupent de leurs affaires - tra-
vail, études, familles. De prières
aussi et d'ouvrages de spiritualité. »

Une tendresse mordante
L'autre gauchiste de cette histoire
est l'auteur du roman. Assaf
Gavron est le prototype de l'écri-
vain israélien de sa génération (il
est né en 1968). Pacifiste, très criti-
que à l'égard de l'opération «Bor-
dure protectrice », cela ne l'empê-
che pas de dépeindre la vie d'une
colonie de juifs orthodoxes avec
une tendresse mordante. Comme
dans son précédent roman, Croc
Attack, Assaf Gavron conjure l'ab-
surdité de la situation avec Parme
bien affûtée chez lui de l'humour.
Le projet de construction d'un mur
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Né en 1968, Assaf Gavron
est le prototype
de l'écrivain israélien
de sa génération
B CANNARSA/OPALE

protecteur, décidé par le gouver-
nement, qui passe au milieu de
l'installation et dans les champs
des agriculteurs palestiniens fini-
rait presque par réunir les deux
camps...

De même, son personnage ne va
ainsi pas tarder à imaginer monter
une petite entreprise de fabrication
d'huile d'olive bio destinée aux
bobos de Tel-Aviv, en s'associant
avec le voisin palestinien Moussa.
Une utopie ? Rony le laïc pragmati-
que devra compter avec la réalité
qui se manifeste dans ce coin du

désert par la présence constante de
l'armée, les déplacements des
politiques qui tentent de ramener à
la raison les colons, les journalistes
qui rôdent et assassinent de leur
plume les illégaux, les manifesta-
tions de l'extrême gauche. Derriè-
re la satire efficace et même l'idée
de saga mettant en scène de nom-
breux personnages aux destins
multiples se dessine une analyse
distanciée du problème israélo-
palestinien, l'auteur réussissant
parfaitement à éviter l'écueil du
manichéisme. •


