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LA
George Sand pugnace
La romanciere Catherine Herma-
ry-Vieille se saisit de Ia figure de

George Sand dans son prochain

roman. Boudant volontairement
limage de «la bonne dame de

Nohant», elle dresse le portrait
d'une femme a la poigne de fer
dans cette histoire romancee. Les
editions XO publient Les Carnets
secrets d'une insoumise, le 6 no-
vembre.

Jammes et Gide
Une nouvelle edition de la cor-
respondance d'Andre Gide et

Francis Jammes, augmentee de
260 lettres inedites, parait chez
Gallimard. Le premier volume
sera en librairie le 21 novembre.

Tous droits réservés a I'éditeur

Crimes a conter

Les editions Sonatine et Perrin
s'associent pour lancer la collec-
tion <« Histoires vraies », des re-
cits tires de la realite « mais ecrits
comme des thrillers ». Dans Cri-
minels, Philippe Di Folco et Yves
Stavrides retracent le parcours
de vingt tueurs ayant marque les
esprits, depuis Joseph Le Bon
sous la Terreur. L'ouvrage parai-
trale 13 novembre prochain.

Romain Puértolas
sur tous les fronts
L’extraordinaire voyage du fa-
kir qui etait reste coince dans

une armoire Ikea (Le Dilettante)
de Romain Puertolas n'est pas
qu'un succeés en librairie.
La version audio lue par Domi-
nique Pinon vient de se voir
attribuer le prix Audiolib.
L'auteur comble publiera son
nouveau roman La petite fille
qui avait avale un nuage grand
comme la tour Eiffel, en janvier
au Dilettante,
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[’écho des siecles

LEONARDO PADURA Retour de I'inspecteur Conde qui méne
I'enquéte autour d’'un tableau de Rembrandt disparu a La Havane.

HERETIQUES

De Leonardo Padura,
traduit de l'espagnol
(Cuba) par Elena
Zayas, [Metailie]

604 p,23€

Au printemps 1939, le paquebot
S.S. Saint-Louis, avec a son bord
prés de mille Juifs ayant fui
I'Allemagne nazie, mouille

dans le port de La Havane.
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THIERRY CLERMONT
tdermont®lefigaro.fr

OILA prés d’un quart

de siecle que le Cubain

Leonardo Padura, de-

puis les faubourgs ¢loi-

gnés de La Havane,
écrit des livres singuliers, en abor-
dant plusieurs genres littéraires.
Tres précisément depuis 1990,
I’année ou 1'empire soviétique
lache économiquement le régime
castriste, avant I'instauration de
«la période spéciale en temps de
paix». Cette année-1a, nait, sous la
plume du journaliste Padura, 1’ins-
pecteur Conde, qui apparait dans le
premier volume de la tétralogie des
Quatre Saisons: passé parfait.
Quelques petites années plus tard,
le pays s’ouvre au tourisme et le
maudit dollar (la «fula» comme
on dit 1a-bas) est autorisé a circuler

ER
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au pays du socialisme tropical. Sa
premiere enquéte sera traduite
chez Métailié en 2001. Trois ans
aprés le magnifique et audacieux
L’Homme qui aimait les chiens,
Padura fait reprendre du service a
son inspecteur Mario Conde, qui a
quitté la police depuis belle lurette
pour se reconvertir dans I'achat-
vente de livres anciens et précieux.
Sa mission privée: enquéter sur le
parcours d’une petite toile attri-
buée a Rembrandt, apparue 2
T.a Havane en 1939 et mystérieuse-
ment réapparue en 2007 4 Londres,
lors d’une vente aux encheres. Ce
tableau avait appartenu a la famille
du commanditaire de Penquéte,
Elias Kaminsky, un peintre juif
new-yorkais, d’origine cubano-
polonaise. Au printemps 1939, le
paquebot §8.S. Saint-Louis, avec &
son bord pres de mille Juifs ayant
fui I’ Allemagne nazie, mouille dans

et ERCCURRA, |
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le port de .a Havane, cn attendant
lautorisation de débarquer les
passagers. Parmi eux, une partie de
la famille de Kaminsky, avec dans
leur bagage ce petit tableau qui
devait leur servir d’assurance-vie.
Au bout d’une semaine, les passa-
gers sont refoulés, direction I'Eu-
rope et les camps.

Un livre dense, luxuriant

On le déeouvrira rapidement, cet-
te enquéte est le fil rouge, le pré-
texte pour une plongée dans
T.a Havanc profonde ct populaire,
celle de la santeria (une sorte de
vaudou 2 la sauce cubaine), du
base-ball, des combats de cogs,
des bars borgnes. C’est également
le Cuba de la bureaucratie, des oli-
garques du régime, d’une jeunesse
désceuvrée, partagée en tribus
urbaines : « Ces jeunes qui avaient
grandi sans rien, dans un pays qui
commencait a s’éloigner de lui-mé-
me pour devenir autre, ot les vieilles
consignes, de plus en plus inappro-
priées, sonnaient creux, tandis que
la vie quotidienne se vidait de ses
promesses et se remplissait de nou-
velles exigences: avoir des dollars
(par n’importe quel biais), survivre
par ses propres moyens. » Dans Hé-
rétiques (dont le sens ici est proche
de «marginaux »), lauteur avec
son regard critique, en parfait
radiologue de la société, y évoque
également le retour récent de la
spiritualité, «dans un pays ou,
aprés avoir imposé l’athéisme, on
récoltait finalement la méfiance et le
désir d’autres consolations que la
réalité ne procurait pas ».

Dans ce livre dense, luxuriant, ol
parfois I’on se perd un peu, Padura
multiplie les références, citant ou
évoquant Nietzsche, Salinger, Isaac
Asimov, Dante, ainsi que les mai-
tres de la littérature cubaine (Virgi-
lio Pinera, Alejo Carpentier), sans
compter quelques surprises: le film
Blade Runner, qui rcvient comme
un leitmotiv, ou encore Kurt
Cobain... Mélant roman historique,
policier et social, il y fait résonner
I’écho des siécles, en nous menant
également du co6té d’Amsterdam,
Anvers, Cracovie, Miami...

On attend désormais la tradue-
tion d’El vigje mds largo («Le
voyage le plus long »), qui regrou-
pe une série de reportages journa-
listiques réalisés par Padura dans
les années 1980. W
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AFFAIRES ETRANGERES

Par Eric Neuhoff eneuhoff@lefigaro.fr

A

Portrait d’une invisible

ans la vie, c’est

différent, mais

en littérature

les vieilles filles

sont des
personnages parfaitement
fréquentables. Prenes Nora.
Quarante-deux ans, célibataire,
sans enfant. Enseigne dans une
éeole ¢lémentaire de
Cambridge (Massachusetts).
« Vous ¢étes la bébé Cadum
des institutrices », lui dit un
parent d’éleve lors
d’un pique-nique.

les chambres d’Emily
Dickinson, de Virginia Woolf,
d’Alice Neel et d’Edie
Sedgwick. Les rapports

se compliquent entre les deux
femmes. Nora est jalouse,
inquiete. Qu’est-ce qu’elle
croit ? Que Reza cst son fils ?
Allons, et si elle n’était
qu’une quadragénaire aigrie
et solitaire ? Son monologue
tourne 4 une vitesse sidérante.
Cela crépite d’intelligence,

de références, une
nouvelle de Tchekov,

Comment A lachanson
le prendre ? Elle MIESISHf’ de Marianne FFaithfull
voulait étre artiste. The Ballad of Lucy

Elle n’a pas 0sé,
s’est rangée, caresse
encore des réves

de gloire. Elle s’est
occupeée de sa mere
jusqu’au bout, rend
régulierement visite
i son pere

et Asatante. Savie
buscule lorsque

le petit Reza
débarque dans

sa classc. Il est

Elle

Jordan. Ce sont

des références

qui tombent & pic.
Elles éclairent

le roman d’une
lumieére biaisée,
peaufinent le portrait
d’une invisible qui en
aassezde étre. Tllya

voulait de brusques acceés
étre artiste.
Ellen'apas des«putain»

d’impatience. Elle
tape du pied, fourre

dune beauté 0sé, s'est dans ses phrases. La
A couper le souffle. . vengeance est un plat
Nora tombe rangee, qui se découvre trop
amoureuse de toute caresse tard. On ne connait
la famille: encore jamais personne.

de la meére, Sirena, A Des mensonges

qui prépare une des rey’es et des vidéos risquent
installation intitulée de 810 Ire de vous faire

Le Pays des redescendre
Merveilles, du pére, sur terre.
Skandar, qui donne Claire Messud plonge

des cours a Harvard. On peut
donc aimer trois étres a la fois
et pour des raisons différentes.
Son coeur bat quand

le téléphone sonne. Elle joue les
baby-sitters avec le gamin, loue
un atelier avec la meére, flirte
avec le pere. Son amie Didi, qui
est lesbienne, hausse les épaules
devant ces émois qui ne sont
plus de son age. C’est un livre
de colere, I'histoire

d’une possession. Noran’a pas
Pair, comme ¢a, mais une rage
terrible bouillonne en elle.

Si elle mourait, I’inscription

qui ornerait sa tombe serait
celle-ci: ALLEZ VOUS FAIRE
FOUTRE! Cela a le mérite d’étre
clair. Sous ’emprise de Sirena,
elle reprend le collier, se lance
dans la confection de boites
miniatures représentant

Tous droits réservés a I'éditeur

dansune Amérique qui attend
I’élection d’Obama.

C’est un pays gouverné

par un président noir, mais ol1
les étrangers ne se sentent pas
completement chez eux.

Les malentendus se dissipent
au cours d’un séjour i Paris.
Une touriste s’évanouit dans
une galerie d’art. Ty a de quoi.
A vous de découvrir 1a cause
de ce malaise. Le diagnostic
est du docteur Messud.
Spécialité: le cceur et 'ame.
Ca ne va pas combler le trou
de la Sécurité sociale.

LA FEMME D’EN HAUT

De Claire Messud, traduit
de langlais (Ftats-Unis)
par France Camus-Pichon,
Gallimard, 376 p., 21,50 €.
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Clochemerle dans le désert de Judée

ASSAF GAVRON Une colonie juive illégale, des champs d’oliviers palestiniens
et un projet de mur au milieu: la Cisjordanie vue par un Candide.

METAILI
6229071

LES INNOCENTS
D'Assaf Gavron,
traduit de I'hebreu
par Laurent Cohen,
Rivages, 656 p., 25 €.
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ASSAF GAVRON o
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FRANCOISE DARGENT
fdargent@®@lefigaro.fr

LS I’APPELLENT la Judée-

Samarie, une terre promise

qui offre des paysages «di-

gnes des jours de la Geneése »

ol 'on trouve des couchers
de soleil a couper le souffle, des
oliviers sauvages, un relief de col-
lines douces propices aux trou-
peaux folatres. Judée-Samarie
dans leur téte, territoires occupés
pour les autres. Les Juifs qui s’y
installent sont dans [Dillégalité,
méme au regard de la loi israélien-
ne, ce qui ne les empéche pas de
recevoir, aussitot leur caravane
posée, une protection de I’Armée.
Les villages palestiniens sont a4 un
jet de pierre et les colons ont
appris a blinder les vitres de leurs
véhicules a cause des pierres qui

Tous droits réservés a I'éditeur

volent. Lorsqu’il arrive 4 Maaleh
Hermesh 3, le nom du campement
illégal (plusieurs caravanes, un gé-
nérateur d’électricité capricieux,
une arrivée d’eau plutdt froide,
mais une nouvelle aire de jeux fi-
nancée par un bienfaiteur améri-
cain), Rony Cooper, ex-trader
fraichement débarqué des Etats-
Unis, tente de s’adapter. On ne sait
pas trop pourquoi il est venu
s’échouer la si ce n’est que son fre-
re cadet Gaby, rebaptisé Gabriel
Ne’houshtan, est un des habitants
respectés de la colonie. Rony
I’athée, sorte de Candide moder-
ne, découvre avec stupéfaction un
monde & mille lieues de Tel-Aviv.
Une petite communauté d’hom-
mes, de femmes et d’enfants
d’origine disparate mais solidai-
res. A Rony, le gauchiste qui s’in-
terroge sur le brutal retour a la foi

de son frere, un ancien copain
d’enfance explique: «Dans leur
écrasante majorité, les gens d’ici
s’occupent de leurs affaires - tra-
vail, études, familles. De prieres
aussi et d’ouvrages de spiritualité. »

Une tendresse mordante

L’autre gauchiste de cette histoire
est 'auteur du roman. Assaf
Gavron est le prototype de ’écri-
vain israélien de sa génération (il
est né en 1968). Pacifiste, trés criti-
que a I’égard de I’opération «Bor-
dure protectrice », cela ne ’'empé-
che pas de dépeindre la vie d’une
colonie de juifs orthodoxes avec
une tendresse mordante. Comme
dans son précédent roman, Croc
Attack, Assaf Gavron conjure 1’ab-
surdité de la situation avec ’arme
bien afftitée chez lui de I’humour.
Le projet de construction d’un mur
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Né en 1968, Assaf Gavron
est le prototype

de I'écrivain israélien
de sa géneration.
B. CANNARSA/OPALE

protecteur, décidé par le gouver-
nement, qui passe au milieu de
Pinstallation et dans les champs
des agriculteurs palestiniens fini-
rait presque par réunir les deux
camps...

De méme, son personnage ne va
ainsi pas tarder a imaginer monter
une petite entreprise de fabrication
d’huile d’olive bio destinée aux
bobos de Tel-Aviv, en s’associant
avec le voisin palestinien Moussa.
Une utopie ? Rony le laic pragmati-
que devra compter avec la réalité
qui se manifeste dans ce coin du

Tous droits réservés a I'éditeur

désert par la présence constante de
Parmée, les déplacements des
politiques qui tentent de ramener a
la raison les colons, les journalistes
qui rédent et assassinent de leur
plume les illégaux, les manifesta-
tions de extréme gauche. Derrie-
re la satire efficace et méme 1’idée
de saga mettant en scene de nom-
breux personnages aux destins
multiples se dessine une analyse
distanciée du probleme israélo-
palestinien, Pauteur réussissant
parfaitement a éviter I’écueil du
manichéisme. B
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