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LES LIVRES DU MOIS profil  

CULTURE  LITTéRATURE  

Les nouvelles de ce recueil re-
donnent à la tradition orale 

la place qu’elle occupait avant le 
génocide. C’est un tournant dans 
l’œuvre de Scholastique Muka-
songa, prix Renaudot en 2012, qui 
avait dans ses quatre premiers 
livres, par le biais de l’autobiogra-
phie, autopsié le génocide dans ses 
recoins les plus infimes. Ici, l’au-
teure part à la reconquête de son 
identité, celle que sa mère, Stefa-
nia, lui a transmise à travers les 
contes. Scholastique Mukasonga 
devient conteuse à son tour. Et de 
mémoire en mémoire, avec talent 
et dextérité, elle enchâsse les ré-
cits telles les tresses d’une coiffure 
de femme africaine. Elle nous em-
porte et avec elle, nous entendons 
le murmure inlassable de la rivière 

Rukarara, les paroles envoûtantes 
de Titicarabi le chien mystérieux, 
nous vivons l’humanité retrouvée 
de Cyprien le pygmée. 
Ce que murmurent les collines se 
veut apaisant, loin des fracas du 
génocide. C’est un livre qui nous 
fait redécouvrir la poétique du 
kyniarwanda, langue de la cha-
leur entêtante du foyer, au cœur 
du murmure des ancêtres. C’est 
également une plongée dans les 
fonds baptismaux d’un pays arti-
ficiel. Même si « on ne fait jamais 
le deuil d’un génocide », comme 
le rappelle Scholastique Muka-
songa, ce livre s’érige en réconci-
liation matricielle.

Pascal Vidal nous raconte l’his-
toire d’un marronnage ha-

letant et plein de péripéties. Le 
marronnage en Amérique, aux 
Antilles ou dans les Mascareignes 
étant la fuite d’un esclave pour 
se soustraire à la cruauté de son 
maître, retrouvant ainsi sa liberté. 
Ici, l’action se passe au 18e siècle 
en Jamaïque. Le maître se nomme 
John Fenwick et l’esclave Chris-
tian. 
Christian ayant sauvé quelques 
années auparavant son maître 
de la noyade est devenu le pro-
tégé de celui-ci. Fenwick permet-
tra à Christian de faire des études, 
le préservera des maltraitances 
dont étaient victimes les autres 

esclaves. Lorsque l’exploitation 
de canne à sucre de Fenwick fait 
faillite, ce dernier, pour la sauver, 
décide avec Stanton, le contre-
maître de la plantation, de se dé-
barrasser des esclaves en les as-
sassinant. Christian découvre le 
plan machiavélique et doit s’en-
fuir. Il trouve refuge dans les Mon-
tagnes bleues, auprès des nègres 
marrons, qui ont bien avant lui 
brisé leurs fers.
Christian, qui connaît bien les 
habitudes et les pratiques des 
maîtres d’esclave, va organiser la 
guerre contre les propriétaires, 
tout en instaurant une forme de 
démocratie dans les Montagnes 
bleues. La lutte des nègres mar-
rons aboutira en 1739 à un accord 
historique entre les planteurs et 
les anciens esclaves. 

Ce que murmurent les collines
Nouvelles rwandaises
de Scholastique Mukasonga
Éditions Gallimard

Les montagnes bleues
de Philippe Vidal
Préface de Pascal Légitimus
Éditions Max Milo

Voici un premier roman qui augure 
d’une carrière littéraire prometteuse. 

L’intrigue se déploie comme une bombe à 
fragmentations à bord du Tram 83, un bar 
au cœur de la Ville-Pays où déferlent tous 
les soirs les paumés de l’Arrière-Pays. On y 
retrouve les étudiants en grève et les creu-
seurs en mal de sexe, les canetons agui-
cheurs, les touristes de première classe et 
les aides-serveuses, les biscottes et les de-
moiselles d’Avignon, la diva des chemins 
de fer et Mortel Combat. 
Les métaphores et néologismes de l’auteur 
accompagnent les personnages dans un 
pays imaginaire qui se cherche tout en se 
construisant dans un désordre absolu. Il 
s’y jouent également des destins particu-
liers. Celui de Lucien, l’écrivain et drama-
turge qui ne vit pas de son art, mais espère 
un monde intelligent où les polices poli-
tiques ne feront plus la loi. En contrepoids, 
il y a le destin de Requiem, qui ne jure que 
par les magouilles, l’argent facile et le sexe. 
Quant à Malingeau, l’éditeur et amateur 
de chair fraîche, son existence se trouve 
ballottée au gré des bonnes grâces de la 
foule et de ses amis. La foule, allègre, tur-
bulente complète ces destins que l’on peut 
retrouver dans chaque bar et rue de Kins-
hasa ou du quartier Matongué à Bruxelles. 
Le romancier y mêle poésie, rythmes, et 
sonorités diverses plongeant le lecteur 
dans une ambiance effrénée et saccadée 
à la fois. Fiston Mwanza Mujila renouvelle 
avec ce roman le réalisme merveilleux des 
républiques bananières d’Afrique. 

Tram 83
de Fiston Mwanza Mujila
Éditions Métailié

Par CAYA MAKHÉLÉ

Ousmane Diarra
Le courage de la plume
Avec La route des 
clameurs (Gallimard 2014), 
son troisième roman, 
Ousmane Diarra, poète, 
nouvelliste, conteur et 
également bibliothécaire, 
fait acte de témoignage et 
de courage littéraire. 

Par CAYA MAKHÉLÉ

Après Vieux Lézard (2006) et Pagne 
de femme (2007), romans an-
nonçant le chaos à venir, l’auteur 

nous invite de plain-pied dans l’enfer de 
l’intolérance et de la forfaiture islamiste 
qui a meurtri son pays, le Mali. Si Ous-
mane Diarra a choisi de parler de la ter-
reur instaurée par les islamistes au nord 
du Mali, c’est dit-il « parce que son pays 
a souffert et souffre encore des consé-
quences de la sinistre occupation par les 
islamistes ». 
C’est à travers le regard d’un enfant que 
nous découvrons les exactions de ces 
islamistes. Le père du narrateur est un 
artiste peintre que les occupants vont 
s’évertuer en vain à détruire. Qu’ap-
porte la parole de cet 
enfant qui s’est dé-
barrassé de son nom 
pour se sentir libre  ? 
C’est le regard de l’in-
nocence, pure et sans 
préjugés, qui ne re-
fuse pas de voir la lai-
deur absolue, et de la 
décrire avec les mots 
qu’il faut. Dans ce 
Mali dont la destruc-
tion spirituelle semble 
programmée, ce sont 
également des enfants 
devenus imams qui 
participent à la mise en œuvre de la ter-
reur de la population. Quel espoir reste-
t-il lorsque ceux qui seront les adultes de 
demain deviennent les maîtres de l’obs-
curantisme  ? «  C’est justement cela ma 
grande préoccupation, affirme Ousmane 
Diarra. Comment faire pour que la jeu-

nesse africaine échappe à l’emprise de ces 
aventuriers obscurantistes ? Je pense qu’il 
faut réhabiliter l’éducation laïque et obli-
gatoire en Afrique. » 
L’auteur évoque avec réalisme les mœurs 
dissolues de ces chefs de guerre, notam-
ment la pédophilie du calife Mabu Maba, 
dit Fieffé Ranson Kattar Ibn Ahmad Al-
morbidonne. Ceux qui ont subi ces chefs 
de guerre le savent très bien  : trafic de 
drogue, d’êtres humains, viols collectifs, 
sont des exactions courantes. 
L’on est en droit de se demander si l’au-

teur n’a pas peur qu’à 
l’exemple de Salman 
Rushdie, son roman 
soit considéré par ceux 
qui détestent les livres 
comme un acte sacri-
lège, et que sa vie soit en 
danger. La réponse de 
celui-ci est claire : « C’est 
aux musulmans que ces 
terroristes font le plus 
de mal. Ma vie ne vaut 
pas mieux que celles de 
leurs victimes, des mil-
liers, voire des millions 
à travers le monde. » Ré-

ponse d’autant plus pertinente que l’au-
teur est persuadé qu’un écrivain est un 
témoin essentiel de la société dans la-
quelle il vit,  comme tous les créateurs 
d’ailleurs. Il est donc indispensable de 
témoigner à l’instar d’un Abderrahmane 
Sissako avec son long métrage Timbuk-

tu, longuement ovationné au Festival de 
Cannes cette année. 
L’acte de résistance est ainsi relaté. « Un 
matin, mon papa a fait apparaître un 
grand tableau vierge qu’il avait soigneu-
sement caché dans la maison. […] Il s’est 
installé dans la rue, devant notre maison. 
Il s’est mis à crayonner, à peindre. […] Les 
gens qui passaient s’arrêtaient pour le re-
garder comme on regarde un animal sau-
vage au zoo, qui tourne en rond dans sa 
cage en fer, qui rugit en vain sa colère. 
Même moi qui suis son fils, je ne compre-
nais rien à ce qu’il était en train de dessi-
ner. […] C’est à la nuit tombante que j’ai 
vu enfin surgir de ses pinceaux un vieux 
cochon…  » Dans chacun des romans 
d’Ousmane Diarra, un homme se lève et 
dit non à l’inadmissible. Il se bat jusqu’au 
bout pour défendre la liberté.
La route des clameurs, entre révolte 
et ironie, se termine par les prémices 
de l’intervention de l’armée française 
contre les jihadistes avec un chapitre 
intitulé «  Le début du monde  ». L’opé-
ration Serval sonne alors comme une 
prémonition, et devient pour le roman-
cier une réponse aux terroristes  : «  Ils 
ne vont jamais gagner contre le monde 
libre. Ils ne vont pas réussir là où les na-
zis ont échoué. » Au jeune narrateur qui 
imagine la fin du monde, voyant la terre 
trembler sous les bombardements, le 
père répond dans un rire libéré : « C’est le 
début du monde », il faut certes entendre 
« un monde nouveau ». n

C’est aux 
musulmans que 

ces terroristes font le 
plus de mal. Ma vie ne 
vaut pas mieux que 
celles de leurs victimes, 
des milliers, voire des 
millions à travers 
le monde.  
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