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Un Rembrandt à La Havane

Leonardo-Padura e philippe «bts*

Avec « Hérétiques »,
Leonardo Radura fait
un panorama de l'exercice
de la liberté individuelle.

3Fuyant les nazis, Daniel Kaminsky, un
garçon de Cracovie recueilli par son oncle à

La Havane, assiste impuissant au renvoi vers l'Eu-
rope, vers la mort, d'un paquebot de près d'un
millier de Juifs qui furent aussi refoulés par les
autorités américaines. Les années passent : le
général Batista fomente un coup d'État en 1952
avant d'être mis en fuite en 1959 par la révolution
castriste. En 2007, le fils de Daniel, juif américain

revient à Cuba pour reconstituer le cheminement
d'un tableau de Rembrandt qui a disparu alors qu'il
devait servir à payer les autorités portuaires et qui
est réapparu lors d'une vente aux enchères à
Londres. Le personnage'fétiche de l'auteur, Mario
Conte, ancien policier reconverti dans le commerce
de livres anciens, lui vient en aide, tout en prisant,
en compagnie d'amis, force rasades de rhum.
L'enquête remonte au XVII' siècle à Amsterdam où
a été exécuté le tableau, une étude préparatoire aux
« Pèlerins d'Emmaûs » : un jeune juif entre dans
l'atelier de Rembrandt, bravant les interdits d'un
judaïsme intransigeant concernant la création
d'images. Les investigations se poursuivent dans
La Havane d'aujourd'hui, ville hantée par son
passé et ce, dans un contexte de crise (blocus

américain, fin de l'aide soviétique) à la recherche
d'une marginale, jeunesse en plein désarroi,
fascinée par la mort et le suicide et coincée par des
consignes bureaucratiques. Leonardo Padura, jour-
naliste et écrivain vivant à La Havane, soulève
dans le flot de l'action (les époques se croisent,
confluent) des questions touchant aux libertés :
défi pictural aux diktats religieux, persécutions,
chasse aux hérétiques, avenir indicible, mais aussi
moments de bonheur qui s'épanouissent malgré les
difficultés. Partout «la fidélité par obligation est un
échec».
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• « Hérétiques », de Leonardo ftdura.
Editions Métailié, 606 pages, 23 €


