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Entretien avec Leonardo Padura,
écrivain cubain

devenue/ftbp dometfiqu&••

Pour Leonardo Padura, dont la truculence s'accompagne de plus en plus de gravité,
chaque projet est un défi. La nouvelle aventure de son héros, Mario Conde, est aussi
la manifestation d'une indépendance revendiquée. Rencontre avec l'écrivain cubain

à l'occasion de la sortie de son dernier et ambitieux roman, Hérétiques.

Propos recueillis par JULIE CHÀNSEL Journaliste

Savane est un personnage central de

vos livres. Comment vous êtes-vous appro-

prié l'Amsterdam du XVM-siècle pour ce

nouveau roman ?

LEONARDO PADURA: La littérature

cubaine contemporaine est devenue

trop domestique, centrée sur les

problèmes internes du pays Comme

la réalité quotidienne de l'île est

particulière, les écrivains ont essayé

d'en rendre compte Maîs ils l'ont

tellement fait que c'est devenu

répétitif. J'essaie de voir la réalité

dans une perspective historique plus

ouverte Dans L'homme qui aimait /es

chiens (2Oll), j ai parlé de la Guerre

civile espagnole, de la Révolution

russe, du Mexique des années 193O et

1940, de Moscou après Staline Dans

Hérétiques, je parle de la communauté

juive de Miami et de celle d'Amsterdam dans les

années 1640 Je pense que n'importe quel conflit

humain peut avoir des correspondances au delà de

ses propres circonstances. Ce livre est écrit autour

d'un concept central: la recherche de la liberté

individuelle. Je ne voulais pas que, pour ce roman,

ce thème soit envisagé uniquement dans son

acception politique Pour L'homme qui aimait /es

chiens, il était impossible de faire autrement. Trotsky

petit-déjeunait, déjeunait et dînait politique. Ici, j'ai

cherché une perspective plus humaniste. Plus

tconceptuelle J'ai aussi recherche des scénarios, des.

conflits relatifs à la liberté qui

n'avaient pas directement cette

lecture politique Quand j'ai

commencé à écrire ce roman, j"ai

rencontre ce monde de l'Amsterdam

du XVIIe siècle, où les juifs avaient

une grande liberté religieuse,

commerciale et culturelle. Dans

I époque qui suit celle décrite dans

le livre, la communauté juive de

la ville a fait construire la grande

synagogue Esnoga, qui est une

recréation du temple de Salomon.

Ils ont donc pu faire ce qu'ils

souhaitaient. Cependant, cette

liberte dont les individus jouissaient

a parfois été limitée par la

communauté elle-même, du fait du

poids de la religion et de la volonté

de contrôle des chefs. Le cas le plus

connu est celui de Spinoza et de son excommunication,

en 1656 Des documents de l'époque disent que

«/es excommunications p/euvaient». Il y a cette

contradiction dans des sociétés libres où il existe en

fait un contrôle exercé par un groupe de pouvoir

En exergue du livre, vous donnez, entre autres, plusieurs

définitions du mot « hérétique ». Etes-vous un hérétique

à Cuba ?

L.P.: Je ne me considère pas comme un hérétique

parce que je n'ai jamais été un participant actif. Je

préfère penser que je suis un hétérodoxe, c'est-à-
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dire quelqu'un qui est contre les orthodoxies Toutes

les orthodoxies limitent la pensée et la façon d agir

des individus Je n'aime pas les orthodoxies sous

toutes leurs formes Ma mère est catholique Quand

jetais petit, elle m'emmenait à léglise pour que je

fasse le catéchisme et la communion J'avais six ans

quand s'est manifestée mon attitude anti orthodoxe

et que je lui ai dit «Je vais aller a /eg/isejusqua ce

que je fasse ma communion ensuite,/arrêterai» Ma

mère m'a demande pourquoi et j'ai répondu que le

dimanche n'était pas un jour pour aller a l'église, maîs

pour jouer au baseball avec mes amis Depuis, je suis

athée Dans ma vie et dans ma littérature, à chaque

fois que j'ai pu, j'ai essaye d'être le plus indépendant

possible

Avec Hérétiques, vous explorez un style différent, une

matière très dense. Ecrire, n'est-ce pas une façon de

vous lancer des défis, de vivre de nouvelles aventures?

L.P.: Ce qui me plaît en tant qu'écrivain, cest,

lorsque je commence un projet, qu'il soit complexe

Qu'il soit effectivement un défi Je pourrais écrire un

roman similaire à ceux que j'écrivais dans les annees

199O avec une facilité relative Maîs je prefere que

cela soit un roman complique, dans tous les aspects

structure, style, narration concept Pour moi pas

pour le lecteur Je me dis que, a chaque fois que

j'écris un roman, j'apprends a écrire en l'écrivant

Dans Hérétiques pour toute la partie qui se déroule

à Amsterdam, j'ai essayé d insuffler la respiration

propre a la litterature baroque espagnole du XVM"

ll n'y a aucun sens a ce que j écrive comme Quevedo

[ndlr 1580-1645] ou Cervantes [ndlr 154/1616],

les lecteurs n y survivraient pas Maîs j utilise des

structures stylistiques et idiomatiques qui sont

proches de cette époque

A LIRE

De La Havane des années 193O, qui s'arrachait à la dicta-

ture de Batista, à la ville d'aujourd'hui, qui voit fleurir

des tribus urbaines désenchantées et mourir sa jeu-

nesse, Mario Conde affronte l'Histoire et perd ses

dernières illusions. À la recherche d'un tableau, son

enquête l'emmène, par delà les siècles, à Amsterdam,

la tolérante et prospère cité du XVM' siècle. Où l'on

côtoie avec une étonnante facilité, grâce à la profusion

de détails et à la maîtrise stylistique de Leonardo Padura, Rembrandt,

maître à penser et passeur de lumière, et un jeune juif qui essaye

lui aussi d'imposer sa liberté et de lutter contre les déterminismes.

Un hérétique, quelle que soit l'époque est celui qui sait que son

bien le plus précieux, c'est sa liberté de choix. J.C.

Hérétiques, Métailié, 608 p., 2014

« TOUTES LES ORTHODOXIES
LIMITENT LA PENSÉE

ET LA FAÇON DAGIR
DES INDIVIDUS. »

N'est-ce pas en écrivant que vous êtes vraiment libre,

au-delà du contexte socio-politique qui est le vôtre? 5

L.P.- À l'exception de quèlques cas la litterature

cubaine nest pas censurée Tous mes livres ont eté

publiés à Cuba, certains ont même obtenu des prix

cubains, y compris le Premio nacional de hteratura,

en 2O12 Dans les années 1980, il était impossible

d'imaginer écrire un livre tel que Lhomme qui aimctitf

tes chiens Dans les années 1ÇÇO, cela paraissait

possible, maîs pas de le publier En 2OO9, il a éte

publié Avec l'écriture d'un roman, on entre dans le

territoire de la fiction et la fiction, c'est la liberté

Maîs, de la même facon que pour les juifs de

l'Amsterdam du XVIIe, cette grande liberte est

contrôlée par quèlques grands rabbins La

littérature a des règles qu'il faut connaître avant de

les violer Dans l'usage du langage du temps narratif,

de la creation des personnages dans la structure

que Ion doit au texte, on commence à sentir des '

exigences Ce à quoi il faut rajouter la responsabilité

finale que l'on a en tant qu'écrivain Pour beaucoup

de personnes, ce qui est imprime a une autorite, une

légitimité Et cette légitimité doit être respectée ,

Pourriez-vous écrire ailleurs qu'à La Havane?

UP.: Des articles, des scénarios oui car le cinema

et le journalisme sont plus liés a des capacités

professionnelles Maîs, pour écrire des livres, j'ai

besoin de mon atmosphère et de mes routines

j écris tous les jours de 7h3O à 13 h, malheureusement|

en fumant et en buvant du cafe dans mon bureau o£

je me sens si bien ll y a des jours où je commence à

écrire et je ne sais pas où je vais arriver Quand on

crée un monde à un moment les personnages qui

l'habitent commencent à avoir leur propre vie

Et, souvent, les personnages et cet univers nous

emportent vers des chemins imprévisibles.

'AVOIR
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