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Entretien avec Leonardo Padura,
écrivain cubdin

Pour Leonardo Padura, dont la truculence s'accompagne de plus en plus de gravité,
chaque projet est un défi. La nouvelle aventure de son héros, Mario Conde, est aussi
la manifestation d'une indépendance revendiquée. Rencontre avec I'écrivain cubain
a l'occasion de la sortie de son dernier et ambitieux roman, Hérétiques.

=

Propos recueillis par JULIE CHANSEL Journaliste

conflits relatifs a la liberté qui
n'‘avaient pas directement cette
lecture politique. Quand jai
commencé a écrire ce roman, jai
rencontré ce monde de 'Amsterdam
du XVII® sigcle, oli les juifs avaient
une grande liberté religieuse,
commerciale et culturelle. Dans
I'époque qui suit celle décrite dans
le livre, la communauté juive de

la ville a fait construire la grande
synagogue Esnoga, qui est une
recréation du temple de Salomon.
lls ont donc pu faire ce qu'ils
souhaitaient. Cependant, cette
liberté dont les individus jouissaient
a parfois été limitée par la
communauté elle-méme, du fait du
poids de la religion et de la volonté
de contréle des chefs. Le cas le plus

La Havane est un personnage central de
vos livres. Comment vous étes-vous appro-

prié 'Amsterdam du XVIi¢ siécle pour ce
nouveau roman ?

LEONARDO PADURA: La littérature
cubaine contemporaine est devenue
trop domestique, centrée sur les
problémes internes du pays. Comme
la réalité quotidienne de ['ile est
particuliére, les écrivains ont essayé
d'en rendre compte. Mais ils l'ont
tellement fait que c'est devenu
répétitif. Jessaie de voir la réalité
dans une perspective historique plus
ouverte. Dans L'homme qui aimait les
chiens (201), j'ai parlé de la Guerre
civile espagnole, de |la Révolution
russe, du Mexique des années 1930 et
1940, de Moscou aprés Staline. Dans
Hérétiques, je parle de la communauté
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juive de Miami et de celle dAmsterdam dans les connu est celui de Spinoza et de son excommunication,
années 1640. Je pense que n'importe quel conflit en 1656. Des documents de ['époque disent que
humain peut avoir des correspondances au-dela de «les excommunications pleuvaient». |l y a cette

ses propres circonstances. Ce livre est écrit autour contradiction dans des sociétés libres oli il existe en
d'un concept central: la recherche de la liberté fait un contréle exercé par un groupe de pouvoir.
individuelle. Je ne voulais pas que, pour ce roman,

ce théme soit envisagé uniquement dans son En exergue du livre, vous donnez, entre autres, plusieurs
acception politique. Pour L'homme qui aimait les définitions du mot « hérétique ». Etes-vous un hérétique
chiens, il était impossible de faire autrement: Trotsky 3 Cuba?

petit-déjeunait, déjeunait et dinait politique. Ici, j'ai L.P.: Je ne me considére pas comme un hérétique
cherché une perspective plus humaniste. Plus parce que je n'ai jamais été un participant actif. Je
conceptuelle. J'ai aussi recherché des scénarios, des préfére penser que je suis un hétérodoxe, c'est-a-
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dire quelqu'un qui est contre les orthodoxies. Toutes
les orthodoxies limitent la pensée et la fagon d'agir
des individus. Je n'aime pas les orthodoxies sous
toutes leurs formes. Ma mére est catholique. Quand
jétais petit, elle memmenait & 'église pour que je
fasse le catéchisme et la communion. J'avais six ans
quand s'est manifestée mon attitude anti-orthodoxe
et que je lui ai dit: «Je vais aller & [€glise jusqua ce
que je fasse ma communion, ensuite, jarréterain. Ma
mére m'a demandé pourquoi et jai répondu que le
dimanche n'était pas un jour pour aller & I'église, mais
pour jouer au baseball avec mes amis. Depuis, je suis
athée. Dans ma vie et dans ma littérature, a chaque
fois que j'ai pu, j'ai essayé d'étre le plus indépendant
possible.

Avec Hérétiques, vous explorez un style différent, une
matiére trés dense. Ecrire, n'est-ce pas une fagon de
vous lancer des défis, de vivre de nouvelles aventures ?
L.P.: Ce qui me plait en tant qu'écrivain, clest,
lorsque je commence un projet, qu'il soit complexe.
Qu'il soit effectivement un défi. Je pourrais écrire un
roman similaire & ceux que jécrivais dans les années
m 1990 avec une facilité relative. Mais je préfére que
cela soit un roman compliqué, dans tous les aspects:
u,:::‘" ;:" structure, style, narration, concept. Pour moi, pas
linterviewde  pour le lecteur. Je me dis que, & chaque fois que
Leonardo Padura ,,, . F Al Fiiey
vousattendsur | €Cris un roman, j'apprends a écrire en l'écrivant.
altermondes.org  Dans Hérétiques, pour toute la partie qui se déroule
& Amsterdam, j'ai essayé d'insuffler la respiration
propre & la littérature baroque espagnole du XVII*.
Il n'y a aucun sens a ce que jécrive comme Quevedo
[ndIr:1580-1645] ou Cervantes [ndlr: 1547-1616],
les lecteurs n'y survivraient pas. Mais jutilise des
structures stylistiques et idiomatiques qui sont
proches de cette époque.

L0 A Lire

\De La Havane des années 1930, qui s'arrachait a la dicta-

ture de Batista, 4 la ville d'aujourd’hui, qui voit fleurir
| des tribus urbaines désenchantées et mourir sa jeu-

"ll nesse, Mario Conde ‘aﬁronte I'Histoire et perd ses

| derniéres illusions. A la recherche d'un tableau, son
enquéte 'emméne, par dela les siécles, 3 Amsterdam,
la tolérante et prospére cité du XVII° sigcle. Oli l'on

cotoie avec une étonnante facilité, grice a la profusion

de détails et 3 la maitrise stylistique de Leonardo Padura, Rembrandt,
maitre  penser et passeur de lumiére, et un jeune juif qui essaye
lui aussi d'imposer sa liberté et de lutter contre les déterminismes.
Un hérétique, quelle que soit 'époque est celui qui sait que son
bien le plus précieux, c'est sa liberté de choix. J.C.

Hérétiques, 608 p., 2014
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« TOUTES LES ORTHODOKXIES
LIMITENT LA PENSEE
ET LA FACON DAGIR
DES INDIVIDUS. »

N'est-ce pas en écrivant que vous étes vraiment libre,

au-dela du contexte socio-politique qui est le votre ?
L.P.: A l'exception de quelques cas, la littérature

cubaine n'est pas censurée: Tous mes livres ont été
publiés & Cuba, certains ont méme obtenu des prix
cubains, y compris le Premio nacional de literatura,
en 2012, Dans les années 1980, il était impossible
d'imaginer écrire un livre tel que L'homme qui aimait
les chiens. Dans les années 1990, cela paraissait
possible, mais pas de le publier. En 2009, il a été
publié. Avec l'écriture d'un roman, on entre dans le
territoire de la fiction et la fiction, c'est la liberté.
Mais, de la méme fagon que pour les juifs de
I'Amsterdam du XVII%, cette grande liberté est
contrélée par quelques grands rabbins... La
littérature a des régles qu'il faut connaitre avant de
les violer. Dans I'usage du langage, du temps narratif,
de la création des personnages, dans la structure
que l'on doit au texte, on commence a sentir des
exigences. Ce a quoi il faut rajouter la responsabilité
finale que l'on a en tant qu'écrivain. Pour beaucoup
de personnes, ce qui est imprimé a une autorité, une
Iégitimité. Et cette |&gitimité doit &tre respectée.

Pourriez-vous écrire ailleurs qu'a La Havane ?
L.P.: Des articles, des scénarios, oui, car le cinéma

et le journalisme sont plus liés & des capacités
professionnelles. Mais, pour écrire des livres, j'ai
besoin de mon atmosphére et de mes routines:
jécris tous les jours de 7h 30 & 13h, malheureusement
en fumant et en buvant du café, dans mon bureau oti
je me sens si bien. Il y a des jours ol je commence &
écrire et je ne sais pas ol je vais arriver. Quand on
crée un monde, & un moment les personnages qui
I'habitent commencent & avoir leur propre vie.

Et, souvent, les personnages et cet univers nous
emportent vers des chemins imprévisibles.

- & Avor

| ©Retour 3 Ithaque, Laurent Cantet,
\ d'aprés Le Palmier et [Etoile (2009),

I. co-scénariste Leonardo Padura,

95 min. Sortie le 3 décembre 2014.
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