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omme il est difficile
d’attraper le génie ! Non
seulement il réside dans
on ne sait quel hémis-
phére cérébral mais la vie de
son récipiendaire ne laisse ja-
mais entrevoir I’hérédité, le dé-
clic qui en fourniraient une sa-
tisfaisante explication.
Certes, les Galois, petits bour-
geois de Bourg-la-Reine, ont
prénominé leur fils Bvariste, du
grec “aristos”, le meilleur. Mais
rien dans son parcours de collé-
gien a Louis-le-Grand, ol l'ef-
fleure ’aile sinistre du redou-
blement, ne laisse présager la
suite. A 16 ans, premiers pas
dans le royaume des mathéma-
tiques. Il en ressort cinq ans
plus tard en se faisant tuer
dans un duel. Juste eu le temps
de révolutionner la discipline.
Francois-Henri Désérable, 27
ans, (auteur de Tu montreras
ma téte au peuple, Livres du
25/8/2013), est accessoirement
hockeyeur mais pas mathéma-
ticien. Foin de cette théorie dite
de Galois hors de l’'entende-
ment de lui, vous et moi. Ce qui
I'intéresse c’est I'histoire avec
un petit h (celle du héros qu'un
amour passablement ridicule
conduit au pistolet fatal - « l'al-
gébre prend du plomb dans
I'aile ») et avec un grand H.

FRANCOIS-HENRI DESERABLE, ROSA MONTERO Récits

Bouillants génies

Le fulgurant Evariste Galois (1811-1832), “Rimbaud des mathématiques”, et I'irradiante Marie Curie
(1867-1934), double prix Nobel, tendent le miroir de leurs vies agitées a, respectivement, un jeune
écrivain francais et une romanciére espagnole éprouvée. Deux trés libres biographies.
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Si «la fureur des mathémati-
ques le domine », dixit son bul-
letin, l'autre affaire d’Evariste,
c’est la politique, au cceur des
Trois Glorieuses qui voient la
fin de la Restauration: «Le
27 juillet 1830 tombait un mar-
di. Le 28 un mercredi. Le 29 un
101 ».

Républicain enragé, Galois goi-
te & la prison pour avoir porté
lors d’un banquet un toast a
Louis-Philippe qui tenait de
PPappel au meurtre. Dans les
cachots, il croise le choléra et
Nerval - le Nombre rencontre le
Verbe, écrit 'auteur qui aime
les majuscules.

Toute cette histoire, Désérable
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la prend & la hus-
sarde. Il Tagrippe,
la secoue, la com-
mente, la fantasme
dans un déferle-
i/ ment de namedrop-
ping (Dumas, Ras-
pail, Arago, Blanqui, on en
passe). Souvent le n’importe
quoi perce — «il est triste a
mourir comme peut 1’8tre
aujourd’hui la liste des meilleu-
res ventes de livres au début de
I’été » (?1); les personnages non
géniaux sont réduits a leur plus
élémentaire stéréotype ; les fa-
cilités, de style, de pensée,
abondent. Subsistent quand
méme le sens de la formule et
I’allégresse d’un récit emballé,
parfois emballant.

«# Les Mots

qui tournent dans
ma téte comme
des chiens errants»

Rosa Montero a aussi une facon
personnelle d’aborder la vie de
Marie Curie. Pas comme un che-
val fou facon Désérable : la ro-
manciére madriléne a le privi-

lége de la maturité. Cela
n’interdit pas la modernité, tels
ces hashtags marquant les
«#Mots qui tournent dans ma
téte comme des chiens er-
rants » (#Culpabilité de la fem-
me, #Faiblesse des hom-
mes etc.). I1 lui arrive méme de
citer I’humoriste Arthur. Soit.
Mais ce qui la passionne, c’est
I’affirmation d’une femme
dans un milieu si obstinément
masculin et... le veuvage. Com-
me Marie perdit Pierre, renver-
sé par un cheval en 1906, Rosa
a perdu son compagnon.

L’idée ridicule de ne plus jamais
te revoir n’est pas une lecon de

Rosa Montero et, en haut,
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L'idée ridicule
de ne plus
jamais te revoir,
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traduit par
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vie. Il n’y a pas de lecon mais la
simple liberté d’écrire, de ra-
conter. D'abord la trajectoire de
Marie Curie — départ de Pologne
en 1891, mariage et célébrité a
Paris, liaison avec Langevin,
sacerdoce radiologique pen-
dant la Grande guerre...- jus-
que dans sa dureté et ses excés :
la maniére « innocente et irres-
ponsable » dont les Curie mani-
pulérent le radium, ruinant
leur propre santé, et en firent la
promotion. Mais Rosa Montero
explore surtout 'expérience du
deuil, de la résilience et du réle,
dans tout cela, de I'écriture.
Certes la résolution fracassante
des équations algé-
briques et la décou-
verte de la radioacti-
vité, ce n’est pas peu.
Mais «il faut avoir
vécu longtemps pour
en venir a compren-
dre qu’il n’y a rien de
plus important ni de
plus splendide que le chant
d’une enfant sous un figuier ».
Pas plus que celui de Galois, le
génie de Curie n’est élucidé, ni
méme poursuivi. Dans le loin-
tain il brille, comme le fait au
plus prés la littérature quand
elle se frotte a la « substance
radioactive de la réalité ».m
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