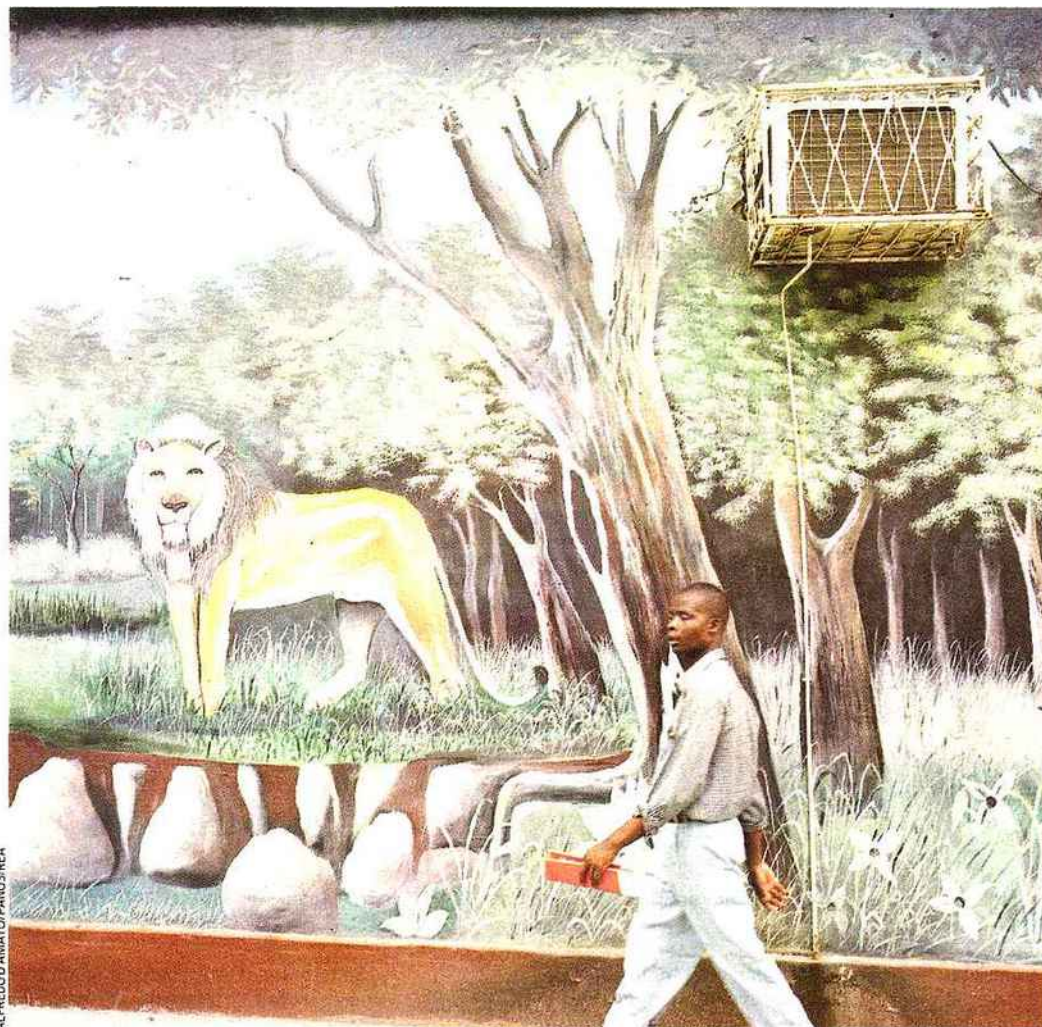




Livres&idées

ROMAN L'écrivain mozambicain raconte dans son dernier livre l'histoire d'un chasseur de lions, occasion, une nouvelle fois, de décrire les combats intimes d'hommes et de femmes simples

Mia Couto, monument littéraire africain



ALFREDO AMATO/PANOS/REA

Fresque murale dans une rue de Beira (Mozambique).

LA CONFESSION DE LA LIONNE

de Mia Couto
Traduit du portugais (Mozambique)
par Elisabeth Monteiro Rodrigues,
Ed. Métailié, 234 p., 18 €

L est le Mozambique à lui tout seul. Mia Couto a du sang de Portugais, d'Indien et d'Africain dans les veines. Il habite la capitale Maputo, mais son travail de biologiste dans l'en-

vironnement le conduit aux confins du pays. Il a été militant du Frelimo, le parti qui a mené le Mozambique à l'indépendance, journaliste dans l'unique quotidien au temps du communisme, avant de commencer une œuvre importante, dans tous les sens du terme. À 55 ans, Mia Couto est ouvert sur le monde. Il est aussi ancré dans les croyances de ses concitoyens. Il reçoit

à Maputo, dans son bureau professionnel, situé dans une petite maison du haut de la ville, sans un seul livre à l'horizon, simple, presque timide, décidé à ne parler que le portugais, ce qui peut désespérer son éditeur.

La Confession de la lionne part d'une expérience vécue en tant que consultant, dans le nord du pays, il y a cinq ans. La population appelait au secours, car des lions les attaquaient. Des chasseurs furent dépêchés depuis Maputo. Mia Couto raconte dans ce livre l'épopée de l'un de ces chasseurs. Le journal d'Arcanjo Baleiro, « nous sommes ceux des balles, les Baleiro », s'entremêle avec celui de Mariamar, la fille du pisteur Genito Mpepe. Elle a connu Arcanjo Baleiro, plus jeune, mais il ne s'en souvient plus. Elle l'a même attendu, car il lui avait dit qu'il viendrait et l'emmènerait loin de Kulumani. « Jusqu'au petit matin, je restai sur le seuil de ma chambre, les mains croisées sur la valise posée sur mes genoux. Dans cette valise était abrité mon avenir. »

Ce récit est aussi une histoire de femmes abusées par leur père, d'autres soumises à leur mari, de frères amoureux d'une même femme. Il y a aussi le potentat local, l'administrateur Florindo Makwala, et son épouse « grassouillette », dona Naftalinda, « la première dame comme l'administrateur tient à l'appeler ». Elle sort du 4x4. « Plusieurs bras se lèvent pour aider à l'opération de déchargement de la première



PHILIPPE MATSAS

Mia Couto.

dame. J'hésite, ne sachant pas où appuyer mes mains. Devant moi, un énorme derrière obscurcit le jour, comme une subite éclipse du soleil. » Plus loin, il voit la première dame ressortir d'une pièce « *et je pense au miracle qu'il existe une porte pour autant de corps* ».

**« Jusqu'au petit matin,
je restai sur le seuil
de ma chambre,
les mains croisées
sur la valise posée
sur mes genoux.
Dans cette valise
était abrité mon avenir. »**

Mia Couto parle des gens de son pays. Ils sont souvent bouffis d'orgueil, ou bien désespérés, enfermés, comme Hanifa, la mère de Mariamar qui ne sait pas ce qu'elle « préfère ». « *Préférer n'était pas un verbe fait pour elle. Comment peut-on préférer quand on n'a jamais appris à vouloir ?* » Ces Mozambicains sont aussi capables de tendresse. « *La main qui s'attarde dans la main est l'unique parole entre mère et fille.* »

Le génie de l'écrivain mozambicain tient dans ses phrases courtes qui, par le choix d'un mot, transforment un quotidien en une poésie. « *Elle se dresse altière, comme si le bidon d'eau faisait partie de son corps, comme si c'était l'eau qui la transportait elle.* » Mia Couto ne veut pas être classé comme un « *auteur africain* », surtout pas comme un « *auteur portugais* ». Il expliquait dans un entretien au quotidien suisse *Le Temps*, « *nous n'apportons pas quelque chose d'africain au lecteur, mais quelque chose d'humain dont l'Europe a besoin* ».

PIERRE COCHEZ



REPÈRES		Librairie La Procure	
Les meilleures ventes Essais-Histoire			
Classe	Ouvrage		
1	Le Voyant Jérôme Garcin <i>Éditions Gallimard</i>	3	Les Déshérités ou l'urgence de transmettre François-Xavier Bellamy <i>Éditions Plon</i>
2	Pour la vie ? Court traité du mariage et des séparations Denis Moreau <i>Éditions du Seuil</i>	4	Les Hommes en trop: la malédiction des chrétiens d'Orient Jean-François Colosimo <i>Éditions Fayard</i>
		5	Le Livre noir de la condition des chrétiens dans le monde Sous la direction de Jean-Michel di Falco, Timothy Radcliffe et Andrea Riccardi <i>XO Éditions</i>
			6
			7

Réseau des libraires. SITE: laprocare.com

Louis XV Jean-Christian Petitfils <i>Éditions Perrin</i>	8	L'Islam contre l'islam: l'interminable guerre des sunnites et des chiites Antoine Sfeir <i>Éditions Le Livre de Poche</i>
Fouché: les silences de la pieuvre Emmanuel de Waresquiel <i>Éditions Tallandier/Fayard</i>	9	Le Déclin du courage Alexandre Soljenitsyne <i>Éditions Les Belles Lettre</i>
	10	L'Enracinement ou Prélude à une déclaration des devoirs envers l'être humain Simone Weil <i>Éditions Flammarion</i>