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ROMAN L écrivain mozambicain raconte dans son dernier livre
I’histoire d’un chasseur de lions, occasion, une nouvelle fois,
de décrire les combats intimes d’hommes et de femmes simples

Mia Couto, monument littéraire africain

LA CONFESSION DE LA LIONNE

de Mia Couto

Traduit du portugais (Mozambique)
par Elsabeth Monterro Rodrigues,
Ed. Métailig, 234 p, 18 €

1 est le Mozambique a lui tout seul.
Mia Couto a du sang de Portugais,
d’'Indien et d’Africain dans les
veines. 1l habite la capitale Maputo,
mais son travail de biologiste dans 'en-
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Fresque murale dans une rue de Beira (Mozambique). -

vironnement le conduit aux confins du
pays. Il a été militant du Frelimo, le parti
qui a mené le Mozambique a I'indé-
pendance, journaliste dans I'unique
quotidien au temps du communisme,
avant de commencer une ceuvre im-
portante, dans tous les sens du terme.
A 55 ans, Mia Couto est ouvert sur le
monde. Il est aussi ancré dans les
croyances de ses concitoyens. Il recoit

a Maputo, dans son bu-
reau professionnel, situé
dans une petite maison
du haut de la ville, sans
un seul livre a I'horizon,
simple, presque timide,
décidé a ne parler que le
portugais, ce qui peut
désespérer son éditeur.

La Confession de la
lionne part d'une expé-
rience vécue en tant que
consultant, dans le nord
du pays, il y a cinq ans.
La population appelait au
secours, car des lions les
attaquaient. Des chas-
seurs furent dépéchés
depuis Maputo. Mia
Couto raconte dans ce
livre I'épopée de I'un de
ces chasseurs. Le journal
d’Arcanjo Baleiro, « nous
sommes ceux des balles,
les Baleiro », s'entremeéle
avec celui de Mariamar,
la fille du pisteur Genito
Mpepe. Elle a connu Ar-
canjo Baleiro, plus jeune,
mais il ne s’en souvient
plus. Elle I'a méme at-
tendu, car il lui avait dit
qu’il viendrait et 'emme-
nerait loin de Kulumani.
« Jusqu 'au petit matin, je
restai sur le seuil de ma
chambre, les mains croi-
sées sur la valise posée sur
mes genoux. Dans cette
valise était abrité mon
avenir. »

Ce récit est aussi une
histoire de femmmes abu-
sées par leur pere, d'autres soumises &
leur mari, de fréres amoureux d'une
méme femme. Il y a aussi le potentat
local, 'administrateur Florindo
Makwala, et son épouse « gras-
souillette », dona Naftalinda, « la pre-
miére dame comme l'administrateur
tient a l'appeler ». Elle sort du 4x4. « Plu-
sieurs bras se lévent pour aider a l'opé-
ration de déchargement de la premiére
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Mia Couto.

dame. ]'hésite, ne sachant pas ou ap-
puyer mes mains. Devant moi, un
énorme derriére obscurcit le jour, comme
une subite éclipse du soleil. » Plus loin,
il voit la premiere dame ressortir d'une
piece « et je pense au miracle qu’il existe
une porte pour autant de corps ».

« Jusqu’au petit matin,
je restai sur le seuil

de ma chambre,

les mains croisées

sur la valise posée

SUr mes genoux.

Dans cette valise

était abrité mon avenir. »
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Mia Couto parle des gens de son pays.
Ils sont souvent bouffis d'orgueil, ou
bien désespérés, enfermés, comme
Hanifa, la mere de Mariamar qui ne sait
pas ce qu'elle « préfere ». « Préférer n'était
pas un verbe fait pour elle. Comment
peut-on préférer quand on n'a jamais
appris a vouloir 2 » Ces Mozambicains
sont aussi capables de tendresse. « La
main qui s'attarde dans la main est
l'unique parole entre mére et fille. »

Le génie de I'écrivain mozambicain
tient dans ses phrases courtes qui, par
le choix d’un mot, transforment un
quotidien en une poésie. « Elle se dresse
altiére, comme si le bidon d’eau faisait
partie de son corps, comme si c'était
l'eau qui la transportait elle. » Mia
Couto ne veut pas étre classé comme
un « auteur africain », surtout pas
comme un « auteur portugais ». Il ex-
pliquait dans un entretien au quotidien
suisse Le Temps, « nous n‘apportons
pas quelque chose d africain au lecteur,
mais quelque chose d’humain dont
U'Europe a besoin ».

PIERRE COCHEZ
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