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Erlendur a cuire

ARNALDUR INDRIDASON
Les Nuits de Reykjavik
Traduit de fslandais par Eric Boury,
Métailié «noir», 262 pp , 19€.

e «prequel», zoom arriere sur
un personnage dans la place
depuis plusieurs épisodes
déja, est une operation ris-
quée, souvent décevante. A se
demander si, I’interét pour le person
nage tari, ’auteur ne s’est pas rabattu
sur un plan B - la jeunesse, 1’apprentis-
sage, les debuts. Comme si ce retour
aux origines pouvait valoir cure de jou-
vence pour les deux parties. C’est donc
avec circonspection qu’on a récep-
tionné les Nuits de Reykjavik d’ Arnaldur
Indridason, ol la star du roman noir
nordique met en scéne- Erlendur
Sveinsson en tout jeune flic.
Bref récapitulatif: Erlendur est la pierre
angulaire de |’ceuvre d’Indridason. Un
inspecteur taiseux, aussi aride que ces
terres islandaises notoirement hostiles
a’homme, capables de le happer en un
instant, de le noyer, de le congeler. La
disparition inexplicable est de fait I’ob-
session d’Erlendur, son moteur et sa
croix. Elle remonte a un traumatisme
d’enfance: le saturnien Erlendur ne
s’est jamais remis de la volatilisation de
son frere cadet lors d’une tempéte de
neige, dont il a lui-méme réchappé
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in extremis. Malgre d’intenses recher-
ches, le corps de I’enfant n’a jamais été

Erlendur est un inconsolable sans
larmes, ses enquétes sont auiant

de quétes. Il est un flic qui n’accepte
de classer une affaire qu’une fois

que tout doute est levé.

retrouvé. Sentiment de culpabilité,
chagrin indicible de ses parents; ce
jour-14, s’est ouverte en Erlendur une
de ces crevasses dont I'Islande regorge
et dont il ne s’est jamais vraiment ex
trait. Erlendur est un inconsolable sans
larmes, un endeuillé ambulant, ses en-
quétes sont autant de quétes. Il est un
flic qui ne supporte pas qu’une mort
demeure inexpliquée, qui n’accepte de
classer une affaire qu’une fois que tout
doute est levé. La notion de devoir
outrepasse chez lui largement la cons-
cience professionnelle, pour muer
en mission-rédemption, I’antirésilient
est investi d’une obligation morale vis-
4-vis de toute victime, aussi obscure
soit-elle.

Poivrot. Ainsi Hannibal, dans les Nuits
de Reykjavik. Ce clochard a été retrouvé
par des gamins noyé dans une mare, la
scéne ouvre le livre. D’aprés la police,
le cas ne fait guére de pli: le poivrot
aura succombé a un exces de trop. Mais
la machine a ressasser Erlendur est en
branle, alors qu’il ne connaissait Han-
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nibal que de loin. «Erlendur se deman-
dait sile manque de zéle de ses collegues
tenait au statut social de la victime, s’ils
ne considéraient pas en fin de compte
qu'il ne s’était rien passé de notable, sice
n’est que depuis il y avait un clochard de
moins dans les rues. C’était peut-étre
aussi simple que ¢a. Peut-étre pas. Peu
avant son déces, ’homme avait dit a Er-
lendur que quelqu’un avait tenté d’incen-
dier la cave dans laquelle il habitait Per-
sonne ne I’avait cru, y compris Erlendur.
Ca ’obsédait de ne pas I’avoir écouté et
de lui avoir manifesté la méme indiffé-
rence que les autres.» En paralléle de
son cahier des charges, Erlendur en-
quéte, et Hannibal devient «ton clo
chard» dans la bouche de ses équipiers.
Et s’il y avait un rapport avec cette
femme qui, dans la méme période, a
disparu aprés une soirée passée dans un
bar avec des collegues?

Boulet. Souvent, les romans d’Arnal-
dur Indridason mélent a la trajectoire
d’Erlendur I'histoire de I'Islande, poli-
tique notamment. Ce n’est pas le cas
ici. Les Nuits de Reykjavik évoquent bien
le fléau de I’alcoolisme mais consti-
tuent avant tout une étude de caractére
qui se fiche au fond de I’action, plut6t
mineure et laborieuse. On assiste a un
face a-face, ou I'écrivain se collette
avec son personnage fétiche, et c’est
assez saisissant. Car Arnaldur ne fait
pas de cadeau a Erlendur, le porte et le

démonte 2 la fois, a sa dréle de facon,
cette sécheresse bizarrement
poignante.
Conservateur jusque dans la
nourriture (il ne veut méme
pas entendre parler de ces
«pisséria», «tartines a l'ita-
lienne» qui ne sauraient ri-
valiser avec les «délicieuses
joues de mouton grillees»),
Erlendur est limite asocial, angoissé
par la gaité («Toute cette joie avait quel-
que chose d’oppressant» ). Et il se double
d’un boulet en matiere sentimentale,
ce n’est rien de dire que 1a pauvre Hall-
dora rame, inqui¢te de son absence de
gestes tendres, d’initiatives, voire de
simple intérét. Griefs qu’il admet et
auxquels il envisage de remédier
comme on fait un plan comptable.
«D’une certaine maniere, la vie d’Erlen-
dur était a I’arrét. Peut-étre le moment
était -il venu de réagir et d’y introduire un
peu de changement. D’entreprendre de
nouvelles choses. Des choses qui lui per-
mettraient de rompre la routine et les ha-
bitudes. Peut-étre Halldora offrait elle
une solution.» Halldora est vivante,
Erlendur est mort. Hanté par le passé,
incapable de faire comme «les
gens» ( «Ils bdtissaient une vie nouvelle,
s’inventaient un avenir» ).
Le livre laisse Erlendur en compagnie
d’un fantdme, engoncé dans son man-
teau de chagrin.

SABRINA CHAMPENOIS

Page 2/2

G METAILIE 1540703400503



