



LE POLAR DU MOIS

Amour's hystériques

Le *Toutamoi*, ou le portrait cruel d'une femme signé Andrea Camilleri.
PAR ÉLISE LÉPINE

L'énigme de ce *Toutamoi* se situe au point de jonction entre le totem et le tabou, entre l'interdit et le symbole. Le « Toutamoi » est un lieu sacré, gardé par une tête de vache morte, consacré par un jet d'urine. C'est la cachette de la belle Adriana, d'abord entre deux rochers du paysage de son enfance paysanne, puis, à l'âge adulte, reconstituée dans le grenier, derrière une armoire. Adriana s'y blottit seule, berce là ses soucis, ses langueurs et ses pulsions. Elle s'y cache aussi pour échapper aux hommes, qu'elle entraîne depuis l'enfance dans son sillage, subissant leur concupiscence, exaltant leur puissance, bravant leur laideur. À trente ans, désirée comme une femme, mais suçant son pouce, babillant, mouillant son lit, perdue entre l'enfance et la féminité, Adriana n'a rien à elle en dehors de sa cachette. Pas même un homme : Giulio, son mari, est impuissant. Puisqu'il ne peut l'avoir « toute à

lui », il impose à sa femme une vie sexuelle, choisit les amants, orchestre les ébats et établit les règles : elle ne peut les voir que deux fois. Surgit Mario. Amoureux, il brise le tabou. Et se heurte au totem : le « Toutamoi », dont on ne ressort pas vivant. Superbement écrit, ce portrait de femme en enfant-monstre met au jour les rouages du désir, de la dépendance et de la violence, décrit le basculement dans la folie avec une subtile crudité. *Le Toutamoi* est l'histoire d'une mauvaise éducation, d'une enfance brisée jusqu'à devenir piège éternel, et d'une féminité perturbée jusqu'à la toxicité.

LE TOUTAMOÏ
traduit de l'italien
par Serge Quadrupani
Métailié
137 p., 17 €



Sombre Belfast

Le *Cannibale de Crumlin Road*, ou le retour de l'Irlandais Sam Millar, connaisseur hors pair des bas-fonds irlandais. PAR JÉRÔME DEJEAN

Après deux romans très noirs et *On the Brinks*, formidable livre en forme de confession sur son parcours incroyable mais vrai, l'Irlandais Sam Millar revient avec le deuxième opus des enquêtes de Karl Kane. Privé irlandais, cabossé, intuitif, cinéphile. On l'avait découvert en début d'année dernière avec *Les Chiens de Belfast*, le voici sur les traces du cannibale de Crumlin Road. Nous sommes en 2010, une série de meurtres ensanglante un Belfast écrasé par la chaleur. Pourtant, ces crimes atroces sont loin de faire la une des journaux et l'administration ne semble pas particulièrement pressée de résoudre l'affaire. Lorsque sa propre fille est enlevée, l'enquête va prendre un tour beaucoup plus personnel et notre détective se transformer en ange exterminateur. Un polar oscillant entre Raymond Chandler pour l'humour et Ken Bruen pour la description des bas-fonds irlandais. C'est l'étonnante humanité du personnage qui apporte un peu de lumière dans cette histoire classique très sombre.

LE CANNIBALE DE CRUMLIN ROAD
traduit de l'anglais (Irlande)
par Patrick Raynal
Seuil Policiers
304 p., 21,50 €



Doubles maléfiques

Thriller psychologique impeccable, *Deux gouttes d'eau*, bijou signé Jacques Expert.
PAR ÉLISE LÉPINE

Deux gouttes d'eau : même le titre de ce roman fleure bon le problème de mathématiques et robinets fuyant, de ceux qu'on résout la langue entre les dents et le sourcil froncé. Équation à deux inconnues : des frères jumeaux, Antoine et Franck. La petite amie du premier est retrouvée morte, assassinée à la hache, décapitée. Une caméra de vidéosurveillance a capturé le visage d'Antoine... ou de Franck, quittant l'appartement après le crime. Complications : chacun des jumeaux accuse l'autre d'être le meurtrier. Facteur aggravant : suite à une malformation congénitale, aucun des deux ne présente d'empreintes digitales. Qui est le saint, qui est le salaud ? Le mystère est un exercice, l'écrire est une discipline. Jacques Expert s'y adonne avec la dextérité d'un professeur un peu retors, ajoutant à chaque chapitre une péripétie inattendue. Un jeu pervers, carré, complexe, structure d'acier sous laquelle jouent les rouages subtils d'un impeccable thriller psychologique.

DEUX GOUTTES D'EAU
Sonatine
336 p., 19 €

