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Longtemps resté marginal en Afrique, le polar y a aujourd'hui ses maîtres
passionnants. Au-delà de la seule dénonciation de pouvoirs corrompus, ils
narrent des sociétés aux prises avec les convulsions qui agitent le continent
noir. Mais l'afropolar a encore un avenir à s'inventer... PAR ALAIN LÉAUTHIER

^1 inspecteur Kurt Wal
^1 landen et son incurable
^1 melancol ie comme
^1 celle qu engendrent
^1 les côtes froides de
^1 la Scan ie nous ont
^1 quittes, son createur
^1 Henning Mankell, sen
^^^^^_est lasse. Depuis plu
^^^^^^Isieurs annees, il passe
une partie de son temps sous le soleil
d Antibes et surtout du Mozambique,
a Maputo, ou il anime une troupe de
theâtre Au-delà du choix de vie, voila
un partage de domicile des plus sym-
boliques pour le polar dont I écrivain
suédois fut cette derniere décennie
une des valeurs sûres et hautement
bancables, I Afrique aussi est le conti-
nent émergent Rien de comparable
encore avec la « vague nordique » qui
a offert quèlques bijoux (et récem-
ment beaucoup de dechets ) maîs
déjà plus une terra incognita Au mois

d'avril Metailie, editeur d'un autre
grand neurasthénique Scandinave
Arnaldur Indndason, publiait ainsi
Meurtre a Tombouctou, tres bon
livre posthume de I écrivain malien
Moussa Konate prématurément dis-
paru a 62 ans en novembre dernier
a Limoges En cette fin d automne
2013 Jigal maison d'édition sise a
Marseille, proposait a ses lecteurs
Afncan Tabloïd, premier volet d'une
trilogie politico-policière du roman-
cier gabonais Janis Otsiemi, 38 ans

dont le titre et l'ambition (conter l'his-
toire sombre de son pays entre 2008
et 2016) sont ouvertement inspires
de I American Tabloïd d'Ellroy

S'il a fallu du temps a Konate
pour jouir d'un début de notoriété
laquelle au demeurant I embarras
sait plus qu'autre chose, en trois
polars foutraques et nerveux son
cadet est devenu la coqueluche des
salons (celui du livre récemment) et
la vitrine d un genre longtemps reste
marginal en Afrique Les lecteurs n'y

Les lecteurs n'y sont pas
encore légion, mais le genre
suscite déjà commentaires
et études et, même, malgré son
jeune âge, son historiographie.
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sont pas encore legion maîs il sus
cite pourtant déjà commentaires et
etudes savantes et même malgre
son jeune âge son historiographie

Celle de I universitaire belge
Lyhan Kesteloot specialiste des
littératures negro africaines fran
cophones fait autorite et en date
I apparition significative dans les
annees 70 D autres retiennent plutôt
la publication en 1996 dans la « Serie
Noire » d Agence Black Bafoussa
du Congolais Achille Ngoye premier
écrivain africain intronise dans cette
collection de Gallimard autrefois
considérée comme le metre étalon
du polar dans I Hexagone Ne en 1944
dans ce qui était encore le Congo
belge (désormais la République
démocratique du Congo RDC)
Achille Ngoye fut d abord journa
liste notamment en France ou il
s était expatrie dans les annees 80
travaillant pour Actuel Liberation
ou RFI collaborant aussi au scena
no de Black micmac sorti en 1985
une des toutes premieres comédies
surfant avec succes sur la mise en
scene ironique et bienveillante des
communautés étrangères organisées
comme telles a Paris

A Libreville, les
livres d'Otsiemi
se vendent autour
de 21 DOO F CFA,
soit un peu plus
de 32 Ê, le double
du prix public
en France Les
romans de gare
sont accessibles
autour des
5 000 F CFA
a peu pres 8 E

Située dans les milieux africains
de la capitale I intrigue de son
Agence Black Bafoussa part du
meurtre d un certain Danga tout a la
fois combinard expert en systeme D
maîs aussi opposant notoire a la die
taturedePupuMuntu le dictateur du
Kalma doublure a peine maquillée
du tyran Mobutu Sese Seko Tout en
respectant grosso modo les codes
du genre Achille Ngoye y mettait en
œuvre quèlques uns des ingrédients

thématiques et stylistiques dont de
nombreux polars africains se nour
rissent depuis en abondance

LIMITES À NE PAS FRANCHIR
D abord quasi consubstantiel un
message de dénonciation sociale et
politique plus ou moins voile tant
comme le souligne aujourd hui Janis
Otsiemi « la forte susceptibilité cles
pouvoirs en Af rique oblige a prendre
des précautions » A Libreville ou
il vit le jeune romancier gabonais
travaille pour une entreprise appar
tenant a une famille proche du pou

, voir Le regime de feu Omar Bongo
embastillait et achetait plus qu il ne
massacrait Celui du fils Ali elu en
2009 a I issue d un scrutin conteste
se prétend plus ouvert maisOtsiemi
sait quelles limites ne pas franchir
« Jusqu a present ie n ai pas eu a
souffrir cle menaces frontales ce
sont plutôt des conseils de prudence
émanant dè connaissances de rela
fions ou de parents On rn explique
que je ne suis pas en France que
tout n est pas possible » A défaut
de tout dire le polar lui a néanmoins
permis de beaucoup montrer
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les us et coutumes de la petite
pègre de Libreville et, partant, la
face cachée et misérable d'une
métropole souvent réduite au luxe
trompeur de son bord de mer, la
prévarication généralisée dans un
pays devenu une sorte de condo-
mmium de la Françafrique, mis en
coupe réglée par quèlques clans
familiaux et une franc-maçonnerie
dévoyée. « En réalité, je suis venu
au polar par effraction », assure
Otsiemi. Par souci d'efficacité en
fait, afin de toucher ceux auxquels
sont destinés en priorité ses brûlots,
originaires comme lui des nombreux
bidonvilles, les mapane, où s'entasse
près de 80 % de la population de la
capitale. Le sien s'appelle Les Etats-
unis d'Akébé, d'autres Rio, Venez-
voir ou Derrière la prison, annexes
à peine adoucies de l'enfer alors que
statistiquement au Gabon le revenu
par habitant est un des plus élevés
du continent noir. La lecture n'y est
pas le passe-temps favori, encore
moins celle des essais politiques ou
sociologiques, forme d'expression
à laquelle Otsiemi n'a pas renoncé,
mais dont il a vite mesuré les limites.
Déjà en son temps, interviewé par la
revue l'Ours polar, Achille Ngoye se
félicitait de pouvoir accéder, « grâce
à un genre plus ou moins léger, à
un public assez large et de passer
des messages sans pour autant
mettre des gants comme dans le
roman classique ». Contemporain
du Congolais, l 'écrivain sénéga-
lais Abasse Ndione, un des pères
de l'afropolar, eut l 'occasion de
vérifier la portée subversive dudit
message à la sortie de son premier
roman, la Vie en spirale, écrit dans
les années 70, publié en deux tomes
une dizaine d'années plus tard aux
Nouvelles Editions africaines, avant
d'être finalement accueilli lui aussi
en « Série Noire », en 1998. Infir-
mier jusqu'à sa retraite et père de
famille nombreuse, il y aborde le
sujet encore tabou à l'époque de la
consommation massive du yamba,
le cannabis, dans toutes les couches
de la société sénégalaise, des petits
voyous de Guinaw Rails, à l'est de
Dakar, aux officiers de l'armée, fonc-
tionnaires de police ou de gendar-

NIIAYIKNEI PARUES
Le Ghanéen fait
mouche avec son
premier roman :
Notre quelque port.
ABASSE NDIONE
L'écrivain sénégalais
est un des pères
de l'afropolar.

f*
li

AbK» Ndione
1mm

COUP D'ESSAI,
COUP DE MAÎTRE

L
e roman s'intitule Notre quelque part. Pas loin
d'Accra, la capitale ghanéenne, la maîtresse d'un
ministre découvre dans la case d'un village de
probables restes humains. Diligente par une police
gouvernementale corrompue jusqu'à l'os, Kayo

Odamtten, jeune médecin légiste citadin, va mener
l'enquête. Pour son premier roman, le Ghanéen Nil
Ayikwei Parkas fait mouche, brossant des personnages
truculents, tissant une enquête tourbillonnante,
entre deux mondes, la brousse et la ville, à la frontière
d'une société fracturée. Mais ce qui fait la force
et l'originalité de cette confrontation tient dans
l'alternance de deux langues dont l'auteur fait usage
tout au long du récit. Une narration classique des faits,
dans un français soutenu, côtoie le point de vue, à la
première personne, de Yao Poku. Ce vieux chasseur du
village, protagoniste de l'histoire, s'exprime dans une
langue chatoyante, mêlant celle du colon à son dialecte
natal. On doit à Sika Fakambi, qui a traduit ce texte
anglais en français, l'art d'avoir su transposer ce parler
recomposé loin du caricatural petit-nègre. Restituant
des expressions, une syntaxe et un vocabulaire
inédit, elle en préserve sa saveur et son imaginaire,
et fait la richesse de ce roman. • FRÉDÉRIQUE BRIARD

HTnnïl de Nu Ayikwei Parkes, Zulma, 304 p , 21 £.

merle. C'est peu dire que le livre fit
scandale et entraîna même la sus-
pension d'une émission de télévision
dont Abasse Ndione était l'invité.
Les successeurs francophones ou
anglophones du Sénégalais n'ont,
depuis, jamais dérogé à cette règle
de didactisme qu'analysait dans un
ouvrage sobrement intitulé Polar
le critique Fernandez-Recatala,
mort en 2013 : « Montrer la réalité
du quotidien africain, [...] partager
les connaissances de l'Afrique, les
savoirs sociaux et politiques qui
servent de "révélateurs objectifs"
aux vices d'une société sclérosée. »

NÉCESSAIRE ETHNOPOLAR
Loin de se limiter a la seule critique
de pouvoirs corrompus, ces auteurs
portent aussi le fer et la plume dans
les profondeurs de leurs sociétés
respectives, s'attaquant, comme
le souligne, à propos d'un roman
de Moussa Konaté (l'Honneur des
Keita), la chercheuse Karen Fer-
reira-Meyers*, de l'université du
Swaziland, à « la hiérarchisation
traditionnelle des rapports sociaux,
l'influence des castes et des rap-
ports familiaux et la toute-puissance
d'un rapport magique au monde ».
Autant d'obstacles apparents au tra-
vail « rationnel » des enquêteurs
lancés dans le livre sur la piste du
ou des assassins d'un marabout. Il
s'agit en l'occurrence du commis-
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saine Habib (et de son adjoint Sosso),
personnage récurrent de Konaté qui
lui permit d'explorer divers aspects
des croyances et traditions popu-
laires de la société malienne, des
Dogons dans l'Empreinte du renard
aux pêcheurs bozos du fleuve Niger
dans la Malédiction du lamantin.
Ceux qui ont fait de cette littérature
un objet d'étude ont trouvé un terme
pour qualifier le travail du Malien :
« ethnopolar ». Ses pairs, peu ou
prou, s'inscrivent dans cette veine.
Tous, d'une manière ou d'une autre,
expriment, selon Françoise Nau-
dillon, auteur du Polar africain, «le
souci de remonter à l'archéologie du
savoir, à la source des événements
qui ont mené au présent, avec la
mise en valeur du fonctionnement
intime du pouvoir ». En somme un
travail de dévoilement, là où cer-
taines élites intellectuelles africaines
ne voyaient qu'un vulgaire divertis-
sement «petit-bourgeois», ainsi que
le souligne Karen Ferreira-Meyers.
Pis : un produit d'importation issu de
la terre des anciens colonisateurs.
A Libreville, Janis Otsiemi pense
tout le contraire • « Le polar tel que
l'écrivent les auteurs du continent
n'est pas un vulgaire succédané du
genre tel qu'il existe en Occident. Ici,
sans une dimension sociale, il n'a
tout simplement pas de sens. On n'y
croise pas beaucoup de médecins

légistes ou de superenquêteurs, ni la
police scientifique dernier cri, maîs,
en revanche, la fonction de réap-
propriation de notre histoire y est
essentielle. » Elle fait par exemple
tout l'intérêt du deuxième roman
d'Achille Ngoye, Sorcellerie à bout
portant, également publié en « Série
Noire », dans lequel le romancier
congolais racontait le retour au pays
d'un compatriote, expatrié comme
lui à Paris, Kizito, venu enterrer son
frère victime d'un étrange accident
de voiture. Au menu : gris-gris,
séances de maraboutage et exor-
cisme. Avec un fort parfum d'exo-
tisme probablement pour les fidèles
de la « Série Noire » en France.

ÉDITEURS FRILEUX
Maîs pour les lecteurs africains un
regard sur soi-même dont Françoise
Naudillon considère qu'il constitue
aussi « une réponse aux discours
scientifiques (ethnologie, anthro-
pologie) tenus sur les sociétés afri-
caines en période coloniale et post-
coloniale ». Meurtre à Tombouctou
de Moussa Konaté met également
en perspective le choc entre la tradi-
tion et la modernité incarnée, avec
beaucoup d'hésitation, par le com-
missaire Habib, chargé d'élucider
le meurtre d'un jeune rejeton d'un
clan touareg dans le nord du pays.

Moussa Konaté,
Metaihe 16 € Du
même auteur
la Malédiction
du Lamantin,!
Fayard noir, 18 ë

de Janis Otsiemi,
Jigal polar, 16,80 §
Trois autres
polars d'Otsiemi
sont disponibles
chez Jigal en
collection poche

d'Achille Ngoye,
Gallimard « Serie
noire » 7,80 €
La Traque de la
musaraigne [de
Florent Couao-Zotti,
Jigal Polar, 17 ê

Ndione, Folio
policier, 8,40 6
Trop de soleil
tue l'amour,"
de Mongo Beti,
Julliard, 19,50 €

de José
Eduardo Agualusa,
Metaihe, 20,50 Ê.

Ecrit pendant la crise malienne maîs
située chronologiquement avant,
il en éclaire bien des clés : le ter-
rorisme islamiste, l'ethnicisation à
outrance, au coeur du conflit entre
les populations dominantes et les
Touaregs, et plus généralement la
peur de l'autre. Métailié publiera
bientôt l'ultime manuscrit que lui
avait remis le romancier.

La relève existe, mais, en l'ab-
sence pour l'heure d'une industrie
culturelle africaine digne de ce nom,
les auteurs restent encore dépen-
dants des éditeurs européens, et
notamment français. Plutôt frileux
ces derniers temps. Sous l'impulsion
de son nouveau directeur, la « Série
Noire » s'est recentrée sur le polar
hexagonal et nord-américain. Dans
les festivals, tel Quais du polar à
Lyon, le continent noir est le plus
souvent représenté par les roman-
ciers sud-africains blancs, à l'image
de Deon Meyer, Mike Nicol ou Roger
Smith. Tous excellents écrivains au
demeurant. « J'écoute parler les
gens qui vivent au ras du sol pour
voir comment leur langage s'arti-
cule », expliquait au dernier Salon
du livre de Paris le Béninois Florent
Couao Zotti publié, comme Otsiemi,
chez Jigal. Voilà au moins un pro-
gramme avec de la hauteur. • A.L.
* Auteur du « Polar africain », in Afrique
contemporaine, n° 241, De Boeck supérieur.


