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Une €popee crepusculaire

Un voleur de Bagdad
de Sherko Fatah

Traduit de ’allemand
par Olivier Mannoni, Métailié, Paris,
2014, 465 pages, 22 euros.

Sherko Fatah
Un veleur
de Bagdad
) Métin g
NOUAR est un petit voyou de Bagdad
que histoire va aspirer, bouleverser, transfor-
mer, entre son adolescence dans les années 1930,
sous le mandat britannique, et I’aprés-guerre. 1l
est amoureux, fréquente une famille juive, il a des copains. Par 1’intermé-
diaire d’un officier proche des Chemises noires irakiennes, il est repéré
puis enrdlé en 1941, et il s’éloigne peu & peu de tous ses proches. Anouar
sera ballotté comme un fétu de paille, mais restera longtemps dévoué a
une cause, celle-1a méme que rappelle un de ses compagnons allemands,
le réve de « quelque chose de nouveau, une culture purifiée, la grandeur,
la rigueur et I’ordre dans un monde pouilleux et en haillons ».

Il rencontre 2 Bagdad le grand mufti de Jérusalem, trés vite allié aux
nazis pour contrer le projet sioniste. Dés lors, il combat les Britanniques en
Palestine, puis rejoint la division musulmane des Waffen-SS. Cannée 1944
prend unc ampleur dantesque. Devant ces scénes d horreur hallucinées, on
ne peut s’empécher de penser a Louis-Ferdinand Céline, 4 sa dérive dans
I’Allemagne des derniers mois de la guerre, aux visions grotesques de
Nord. Mais, a travers le jeu d’allusions dont se nourrit I’auteur, ce cauchemar
entre aussi en résonance avec ’ensemble des conflits ultérieurs ou une
mobilisation musulmane intervient — Bosnie, Tchétchénie ou Syrie.

Cette matiére brilante est traitée avec une trés légére distance, un
ton dépourvu de passion, qui installe une vision contemporaine ou I’historien
rejoint le fabulateur : « Nous allions a Berlin, le ceeur du Reich grand-
allemand. Nous ne pouvions pas lui échapper, et c’est en déchirant
l'obscurité et les nuages gris que 1'oiseau Rokh finit par descendre tandis
que des bribes filaient devant nous comme des volutes de fumée. Je regardai
la terre en dessous de moi, bouillant d'impatience et, lorsque les nuages
dégagérent enfin la vue, je ne vis vien. Berlin, la capitale du Reich, le
centre du pouvoir, le caeur de tous nos espoirs politiques, était invisible,
englouti dans la terre noire qui I'entourait. »

Jamais pourtant on ne s’enlise dans un récit qui glisserait par trop du
cOté documentaire. La force de I'écriture permet de rendre sensible la
grande subtilité du personnage d’Anouar, la complexité d’une ame qui
pourtait paraitre fruste. Le plus saisissant est I’art avec lequel Sherko Fatah
aborde une figure historique trés controversée et énigmatique, celle du
grand mufti, d’ordinaire tracée & grands traits, donnée comme une incarnation
du mal et de la déviance politique, ici vue de biais, par petites touches...

Fatah, né en 1964 a Berlin-Est d’un pere kurde d’Irak et d’une
mére allemande, écrit un vrai roman d’aventures, trépidant et plein de
rebondissements, de Bagdad 4 la Vistule en passant par Berlin, et qui se
déploie avec une ampleur étonnante pour faire vibrer les sombres passerelles
reliant hier 4 aujourd’hui. Dans un final brillant et déroutant, il s’attache
ainsi au départ des Juifs d’Irak apres la création d’Israél. La méme
période voit le départ des Grecs et des Juifs de Turquie tandis qu’aprés
’affaire de Suez, la pression monte sur les minorités d’Egypte. La saignée
a blanc du Proche-Orient s’achéve, sur fond de nationalisme, et le
XXesiécle s’accomplit...
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