Mlle Lottie
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Anne-Marie Garat revient en
librairie avec un roman lancinant,
La source, qui laisse la part belle

a son style échevelé.

Anne-Marie Garat a toujours fait preuve d'un
solide souffle romanesque. Comme elle I'a
notarmnment prouvé dans une formidable trilogie,
Dans la main du diable {Actes Sud, 2006, repris
chez Babel), L'enfant des ténébres (Actes Sud,
2008, repris chez Babel) et Pense & demamn (Actes
Sud 2010, repris chez Babel). La revoila en,
grande forme avec La source.

Dés le début, le lecteur est pris dans un
tourbillon. Le décor est une antique campagne
francaise avec son vallon, sa forét et sa riviére,
la Flane. Lottie est juchée sur un billot au coin
du hangar. Un jeudi, au début du sié¢cle dernier,
la gamine observe une créature a deux tétes
qui passe devant la barridre et se dirige d'un
pas chancelant vers la maison des Ardenne. I1
s'agit1a d'un homme de grande taille, aux
souliers doutés de bonne fagon bien que couverts
de boue, avec un gros sac de voyage, un patelot
doublé de fourrure, un calot de laine cuite, Et
surtout un petit enfant calé dans son dos.

Anne-Marie Garat

Lottie se cache sous le groseillier et observe
la scéne. Tl n'y a personne dans la maison, Mme
Ardenne est partie au bourg avec sa bonne.
Constatant son absence, Yinconnu laisse derriére
lui I'enfant qu'il a pris soin de nourrir, un por-
tefeuille et une timbale en argent bien en évi-
dence sur um coin de [a table de la cuisine, Lottie,
elle aussi, dort dans une cuisine, sur une paillasse,
dans une ferme o1 elle est seule avec son frére
Jules, 1a vieille chienne Pipa et sa mére, depuis
le départ de son pére.

Nous retrouvons Lottie des années plus
tard. On I'appelle Mlle Carmeux. Une ensei-
gnante revient au Mauduit, un bourg de Cham-
pagne-Ardenne ou elle se souvient avoir
séjourné enfant, Le dernier hotel des lieux a

Islande, année zéro
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« Roman monde » de I'amour,

de la politique et de la solitude,
lliska marque l'entrée en scéne
d’Eirilcur Orn Norddahi.

C’est un dimanche matin, glacial, de nuit blanche,
de cuite, ot vous attendez un taxi dans le
centre-ville de Reykjavik. Alors que 1"avenir
ne vous promet rien d’autre que d'avoir mau-
vaise haleine, une fille que vous n’avez pas
senti arriver se colle a vous pour avoir moins
froid. Votre vie vient de changer. Durant les
années et Ies 600 pages 4 venir, vous allez aimer;
étre aimé, étre trahi, découvrir que votre rival
est un néonazi cultivé, vous enfuir a travers
I'Europe et jusqu'a Oradour-sur-Glane, attraper
la grippe porcine, prendre de plein fouet les
effets de 1a crise économique, vous promener
en permanence avec un étui pénien sur vous,
mettre le feu a votre appartement, réfléchir a
Iinsularité de 1'Islande, au destin des Juifs
morts de Lituanie et d’ailleurs. Vous allez souffrir;
et ne regretterez pas une Once, pas une minute
de cette souffrance. Vous allez vivre. Vous allez
&tre le héros du plus choquant et du plus beau
des livres d’amour, de politique et de solitude
de ces derniéres années.
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Eirikur Orn Norddahl

Rien que ¢a 7 Non, ¢a, entre autres, tant
Iliska, premiére traduction en frangais de 1'Ts-
landais Eirfkur Orn Nerddahl, est un « roman
monde », ouvert aux vents de ['Tistoire et 4 la
démesure de son récit, alternant sans cesse
entre micro et macroéconomie narrative.

C'est donc I'histoire d'Omar qui rencontre
Agnes dans le Reykjavik d’aujourdhui. Lui,
glande entre livraisons de pizzas et éudes pluttt
fuligineuses ; elle, prépare une thése sur les
populistes en Europe, qu'elle réorientera bientdt
sur l'extréme droite contemporaine. Cette jeune
femme d’origine lituanienne est obsédée par
la Seconde Guerre mondiale et la Shoah depuis
ce jour de 1941 o, dans la petite ville de Jur-
barkas, toute la population juive a été massacrée
et ['un de ses grands-péres tué par 1'autre Pour-
tant, Agnes tombera sous le « charme » d’Arnor,

fermé, il Iui faut trouver une chambre chez
I'habitant. A la mairie, on lui a conseillé de
s'adresser a Mlle Carmeux qui pourrait bien
étre la doyenne du bourg. Laquelle accueille
la visiteuse, qui s'avére &tre la narrafrice de
La source, dans sa maison qui craque, a la robi-
netterie vibrante. Lotie commence & lui raconter
son histoire, a lui parler du domaine des
Ardenne, de ses jeunes années. D'une petite
fille qui avait été prénommeée Anafjs.

Lécriture d’Anne-Marie Garat est un fleuve,
une mélopée. Avec son style lancinant, son art
du détail et de I'ouvrage I'auteure d’Aden (Seuil
1992, prix Femina et Renaudot des Lycéens,
repris chez Points) nous prend par la main.
Elle nous plonge dans les méandres d'un roman
ou il fait bon se lover. Cette Source qui ouvre
la porte sur un monde perdu qui a gardé tout
son éclat. AL F.
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I'un des chefs de file des groupuscules néonazis

de Reykjavik, brillant, amateur de paradoxes
et de thétorique, avec lequel elle trompera Omar.
Iy aura dés lors dans ce ménage A trois beau-
coup de départs, beaucoup de solitude. Et un
enfant aussi.

Eirfkur Orn Norddahl est un illusionniste post-
moderne qui ne croit plus en rien si ce n'est
dans les pouvoirs chamanigues et renouvelés
de la fiction. Il joue dans Hiska de tous les registres,
sans perdre de vue qu’aucune déclaration d'in-
tention, aucun art poétique ne saurait se passer
de la chair des personnages. Tl n'asséne rien, il
orchestre, il donne du sens & un chaos magnifique.
En cela, son livre n'a sans doute d'autre équivalent
darns le paysage romanesque contemporain que
Les détectives sauvages de Roberto Bolatio (Chris-
tian Bourgois, 2006), livre essentiel. Naissance
d'un trés, trés grand écrivain. Q. M.
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