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Anna North met en place

un puzzle fascinant dont il faut
assembler les piéces.

La réalisatrice Sophie Stark, tout le monde en
parle. Lhéroine du roman d’Anna North —son
deuxiéme aprés America pacifica (2011), pas
encore traduit en France — est plutdt du genre
retors. On peut rapidement le vérifier dans cha-
cun des portraits faits d'elle par les gens I'ayant
croisée A un ou plusieurs moments de leur exis-
tence. :

Essayons de résumer. La demoiselle a grandi
dans 'Towa. Elle a des cheveux noirs, un visage
anguleux. On la dit petite, avec un air de souris,
des pieds longs et fins, gracieux. Son frére
Robbie ne I'a vue pleurer quune fois, 3 'age
de 9 ans. C’est lui qui révéle au lecteur qu'elle
s'est d’abord appelée Emily Buckley avant
d’opter pour le pseudonyme de Sophie Stark.
Ala fac, il ui arrivait de porter des robes a fleurs
ou de s'habiller en garcon. Du temps ot elle
était amourcuse de Damniel Vollker, un sportif
qui ressemblait « & la star d'un film de science-
fiction sur le génie génétique ». Les films, voila

L.e monde de Sophie

sa grande affaire. Le premiera été un court-
métrage sur le Daniel en question. Plus tard, il
y a euun dip pour la chanson Deep d'un groupe
de rock dont le chanteur I'a entendue expliquer :
« Je crois que je suts comme les crabes qui se
construisent avec des parties d’autres animaux. »

A Allison, qui a été son amante et qui a joué
sous sa direction dans Marignne, Sophie affirmait
que c’est en tournant des films sur les gens
qu'elle apprend a les connaitre. Quitte ales
brusquer pour les faire sortir d’eux-mémes.
Ony accompagne des hommes et des femmes
qui se sont dévoilés devant Sophie. Une Sophie
énigmatique, complexe et douée pour susciter
1es confidences. Surtout celles venant d oiseaux
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La premiére traduction en frangais
d'ondjaki, un Angolais de 38 ans,
confirme la vitalité de la littérature
africaine.
Bonne nouvelle la reléve est13 | Dans I'ombre
tutélaire des ainés, des Mia Couto ou des José
Eduardo Agualusa, s'affirme une nouvelle géné-
ration d'écrivains luso-africains. La voix d'Ondjaki,
38 ans, né A Luanda et installé 4 Rio, nous arrive
ainsi en francais avec cette traduction d'un
roman qui a obtenu en 2013 le prix Saramago.
Dans la capitale angolaise, un immeuble de
sept étages qui « respirait comme un étre vivant »
est 1e lieu de survie des Transparents. D'un
énorme trou, au rez-de-chaussée, s'écoule de
'eau douce, richesse aussi précieuse que le
pétrole censé se trouver dans le sous-soldela
ville et qui nourrit rumeurs et convoitises.
Dans ce roman ol les paragraphes, composés
de phrases sans point, débutent tous en retrait,
comme dans un podme en prose, les seules
majuscules du texte sont Téserveées aux noms
propres, MariaComForca (Mariel aForte), Grand-
MereKunjikise ou LeCamaradeMuet, spécialiste
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de I'épluchage et des grillades « grdce a sa facon
secrete de préparer le charbon, surtout dans les
cas oit il n'y en avait pas », sadaptent aux pémuries,
2 1a faim comme 2 la corruption. Méme si Odo-
nato, autrefols « qudacieux de la bouche et des
mains », selon sa femme, et aujourd'hui de plus
en plus maigre et silencieux, a entameé « un
jefine social » et pense souffrir de « Ia maladie
du mal-étre national ».

Entre conte ironigue et fable politique, Ond-
jaki, déja repéré parmi les écrivains africains
les plus prometteurs, tire son style d'une langue
vivante, orale et dialectale, pour faire couler,
telle ume source, une fiction qui semble a peine
plus imaginaire que 'exubérante réalité angolaise.
V.R.

ONDJAKI
Les transparents
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En politique, le mot « aveuglement »
s'emploie surtout au sens figuré. Ce
plus de la vue, mais du discerneme;
dont on est privé. Marc Ferra a
recherché les origines de cette abst
d‘esprit critique dans I'histoire qui
manifeste principalement au XX@ si¢
Historiqguement, I'aveugiement
commence sous les Lumiéres, ce q!
somme toute assez logique. C'est 2
époque qu’entre en jeu la raison et
plus Ia volonté divine. Maitre de sor
destin, 'nomme devient donc libre
tromper dans ses analyses. Il ne va
s'en priver.

Aveugles, les Allemands le furent qi
ils crurent avoir gagné la guerre le
11 novembre
les Frangais (¢
ils pensérent
sauve la paix
Munich en 1¢
tout comme
Américains ¢
ils ne prirent
mesure du
terrorisme €l
Pourtant, les experts et les agence
d'information ne manguent pas. Ol
mais on ne comprend pas. En muli
les exemples, Marc Ferro constate
¢'est moins le bon sens que
I'aveuglemment qui serait la chose i
mieux partagée au monde. En fait,
préférerait tenter de limiter les effc
crises plutdt que de les empécher.
Mais pourquoi ce sentiment de dé
les choses trop tard, alors que tou
informations étaient disponibles ?
|'auteur des Tabous de I'histoire (F
Laffont, coll. « Documento », 2013}
examine les mécanismes de ces
aveuglements multiples par refus
prendre en compte la réalité, par
inconscience, par idéologle, par dé
par cynisme ou par naiveté utopic
Sans atre moralisateur, voici un es
important d’un historien majeur gi
réfléchir sur les legons que I'on de
tirer du passé. Laurent Lemiye
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