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RENTRÉE LITTÉRAIRE/PARTIE I

^

L'islandais Eirikur Om NorflrJahl écrit sur l'Holocauste
comme on jette un pavé dans la mare. Il faut oser lire
/IIS/fa.., PAR MARC SÉFARIS

dc Tl loic K ausle sans la moindre pré< ant im i
- par exemple, en établissant des parallèles
d o u t e u x avec l ' h i s t o i r e rérente , en

présentant tin personnage (le néona/i c u l t i v é
et sexv. en prenant a partie le lecteur sur Lin
Ion régulièrement badin et sarcastiqne : •• Jrwiix
tmiisfuirlfren long et oi l/n-gi'tln III1 Reii'h. \'e fermee
Ima lf livre ! •• ? La réponse est oui, quand on est
islandais, auteur trentenaire doué el touche-à-
lont , connue peut l'être Kit ikurOrn Norôdahl.

I .a f messe n'est clairement passa préoccupation
première, dll moins à l 'échelle de la phrase, [.es

recyclages d'analyses politiques à la truelle, et on
n'est jamais loin d'une désinvolture adolescente.
L'audace a un prix : sons prétexte de jongler
avec les d i f fé ren ts discours sur la Shoah et le
na/jsme. gigantesque cacophonie indéfiniment
entretenue, l'auteur cède lui-même à certaines
f a c i l i t é s , n'hésitant pas à alterner réflexions
réellement per t inentes et approximat ions
h is!< >riq nes—comme la brève al lt ision au massacre
(I Oradour-sur-Glanc, hors contexte.

Mais précisément, sur un sujet aussi vaste et
miné, où la retenue semblerait de mise, il y a
une énergie et une liberté dans cette écriture,
une volonté candide de rester bnrderlme qui
agace, étonne et emporte l'adhésion. Il part
d'un postulat simple et cruel : si tant de gens se
passionnent pour cette tragédie de l'Histoire,
c'est que •< cela nous donne simultanément
vertige, érection et nausée ». Un roman qui
part donc en roue libre, réceptacle dc voix
inconciliables, pur mouvement sans contrôle,
comme l'annonce fièrement Ic narrateur (ou
l'un de ses masques) : «Je suis le texte [...], je
ne suis pas l'auteur. »

Bien sûr l'apparente anarchie romanesque
dissimule une savante sti ucture : par-delà
les atermoiements d 'un trio amoureux
bancal, que constituent Omar le mou, Arnor
l'infréquentable et Agnès l'indécise, l'auteur
nous donne avoir une jeune génération qui vit
dans la confusion des sentiments et des idées,
dans un ballet d'aUraclioii-iépulsioii qui i end
impossible l'appréhension du Mal, ce fameux
mal que désigne le t i t re lllska. Des jeunes
gens qui se débattent avec un roman familial
trop touffu, qui se perdent dans la radicalité
narquoise, dans l'univers flasque de Facebook,
dans les mirages de l'alcool et des expét iences
amoureuses bégayantes, à la recherche d'un
destin tranchant et d'une consistance dont
seul le petit Snorri, le nouveau-né indésirable,
semble être doté. En parallèle se déploie le
récit de l'extermination progressive dcs juifs
de la petite ville dejurbarkas en 1941, lugubre
compte à lebouis. Faire le va-et-vient entre le
présent et le passé n'est pas un pi océdé nouveau,
mais ici l'altemance se fait à l'échelle des
paragraphes, piovoquant un système d'échos et
de contrepoints qui, loin d'être un pur ai tifice,
éclaire d'une lumière sombre les gesticulations
des antihéros que nous sommes.

Car c'est bien là la grande vertu de ce roman
étrange, souvent déplaisant, polyphonique et
excessif : il ne laissera pas en repos le lecteur.

^ IL1SKA
& traduit É l'islandais
x; par Eric Boury


