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■ POCHE ET LIVRE AUDIO

Delphine de Vigan

De quoi s’occupe L. ?
L’identité du personnage se limite à une lettre. Qui est L. ? Et pourquoi
s’attache­t­elle à l’auteure, fragilisée par le succès ? Mystère.

Daniel Martin
daniel.martin@centrefrance.com

L ongtemps considé­
ré comme un écrivain mi­
neur, Stephen King fait dé­
sormais l’admiration. On
vante ses qualités narrati­
ves et stylistiques ; il y a
peu, il faisait la une de Té­
lérama (tout de même) et
voici que Delphine de Vi­
gan, l’un des auteurs les
plus en vue de cette ren­
trée, le prend pour réfé­
rence, citant en ouverture
de chaque partie de son
n o u v e a u r o m a n , u n e
phrase de Misery (1987).
Roman dans lequel un
écrivain est pris en otage
par une admiratrice dont
il découvre progressive­
ment la folie, la violence
et la capacité de nuisance.

Or, Delphine de Vigan
met en scène une certaine
Delphine, auteure d’un li­
vre sur sa mère (*) qui eut
un tel succès qu’elle en fut
bouleversée. Mais plus en­
core dépassée, fragilisée

par ce qu’il a provoqué
chez ses lecteurs (lectrices
surtout). Elle en est émue,
p a r a l y s é e. In c a p a b l e
d’écrire. C’est alors qu’elle
rencontre une certaine L.

Dans l’idéal, il faudrait
ne rien savoir de la rela­

tion entre ces deux fem­
mes avant d’ouvrir le livre,
pour en goûter le charme,
profiter pleinement du
trouble qu’il suscite. Aussi,
plutôt que d’en révéler les
détails, un mot de ce qui
les occupe : en littérature,

faut­il privilégier le vécu
ou l’imaginaire ?

L., très partisane du vrai,
pousse Delphine à « tout »
dire et donner enfin ce
« livre fantôme » qu’elle
porte, quitte à en souffrir.
« Voilà ce que le lecteur
attend des romanciers :
qu’ils mettent leurs tripes
sur la table. »

Mais de quel droit se de­
mande­t­on ? Et qui est
L. ? Une quadra dynami­
que, un double de l’auteu­
re ou son pire cauche­
mar ? Ce qui ajoute encore
au mystère. Et conduit à
penser que sous couvert
de réflexion sur la nature
du roman, se cache autre
chose de bien réel, une
belle déprime consécutive
à un trop gros succès. Ce
qui donnerait son vrai
sens au titre, D’après une
histoire vraie. ■

(1) Référence à Rien ne s’oppose
à la nuit (Le Livre de poche). Un
tournant dans l’œuvre de Delphi­
ne de Vigan : No et moi, Les Heu­
res souterraines…

èè Références. D’après une
histoire vraie. Éditions Jean-Claude
Lattès. 479 pages, €.

DE VIGAN. Le roman comme remise en question. D. JOUANDEAU

Après, les romans français, les titres de
littérature étrangère à ne pas rater en cet­
te rentrée. Si la majorité est traduite de
l’anglais, il en vient également de nom­
breux pays : Espagne, Turquie, Chine,
Pays­Bas, Honduras…

D’abord
Six. La Zone d’intérêt de Martin Amis
(Calmann­Lévy), Et ne reste que les cen­
dres d’Oyat Baydar (Phébus), Le Rêve du
retour d’Horacio Castellanos Moya (Mé­
tailié), L’Imposteur de Javier Cercas (Ac­
tes­Sud), Les Chroniques de Zhalie de Yan
Lianke (Picquier), Délivrances de Toni
Morrison (Christian Bourgois), Miroite­
ments d’Erwin Mortier (Fayard).

Gros romans
Six. Des romans dans lesquels on a plai­
sir à plonger sans autre souci que de lire.
Courrier des tranchées de Stefan Brijs
(Héloïse d’Ormesson), Six jours de Ryan
Gattis (Fayard), La Couleur de l’eau de
Kerry Hudson (Philippe Rey), D’ailleurs,
les poissons n’ont pas de pieds de JK Ste­
fansson, Barracuda de Christos Tsiolkas
(Belfond) et, en octobre, Ils savent tout de
vous, le nouveau Iain Levison (Liana
Lévi).

Curiosités
Trois. Le Testament de Marie de Colm
Tóibín (Robert Laffont), la traduction
(tardive) de L’Infinie Comédie, chef­
d’œuvre de David Foster Wallace (L’Oli­
vier), et en octobre, Les Opinions de M.
Zède du grand Enzensberger (Alma).

■ RENTRÉE (ÉTRANGÈRE)
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HORACIO CASTELLANOS
MOYA ■
Le rêve du retour
Une pépite de la rentrée.
Un roman, un vrai. Bref.
Puissant. Hilarant. Idéal
pour un hypocondriaque
légèrement parano (ne le
sont­ils pas tous ?) doté
d’un brin d’humour ; de
même que pour toute per­
sonne fréquentant ce gen­
re d’individu (ce qui fait
pas mal de monde). Sous
les dehors du mâle domi­
nateur, séducteur, le héros
est inquiet. Rattrapé par
son corps et son incons­
cient, il consulte. Se trou­
ve confronté à un vieux
médecin très doux, très
calme, comme à un mur.
Son mur des lamentations
devant lequel il va devoir
tout dire, le passé, les fem­
mes, ses rêves. Guéri ?
Que non ! L’action se dé­
roule dans l’Amérique du
Sud des années 1990, ce
qui ajoute encore un par­
fum de rébellion à l’action
et quelques figures très
hautes en couleurs ! (Mé­
tailié. 160 pages, 17 €.)

■ ZOOM

AHARON
APPELFELD
Puissant
Comment une
jeune juive
survit dans les
forêts de
Bukovine,

pendant la guerre. Magistral
texte, à lire avant de voir le
film qu’en a tiré Amos Gitaï.
Tsili - Points

YVES RAVEY
Malin
Une petite
mécanique
comme les
aime Yves
Ravey.
Parfaitement

réglée entre amour, hasard,
argent, légers frissons…
La fille de mon meilleur ami -
Minuit double

CHRISTOPHE
DONNER
Flamboyant
Hommage à
Jean-Pierre
Rassam,
producteur de
Pialat, Godard

et beau-frère de Claude Berri.
Quiconque exerce ce métier
stupide mérite ce qui lui
arrive - Le Livre de poche

DAVID
FOSTER
WALLACE
Inachevé
Le roman resté
inachevé sur
lequel Wallace
travaillait

quand il s’est suicidé en 2008.
Une histoire de société, de
travail et de déshumanisation.
Le roi pâle - J’ai Lu

JEAN-
CHRISTOPHE
RUFIN
Pacifique
Lu par l’auteur
lui-même, ce
roman comme
une belle

contribution à la grande
commémoration de 14/18.
Le collier rouge - Écoutez Lire
Gallimard

La question que pose
Delphine de Vigan
dans son nouveau
roman n’a rien
d’anecdotique. Surtout
dans une société qui a
fait du « vrai », un

absolu. Une société qui réclame du
concret, des chiffres, seraient-ils
trompeurs ou faux, pour se rassurer
– on a déclaré des guerres pour
moins que ça. Quand la littérature,
tout à l’opposé, suscite l’incertitude,
le doute, l’inconfort. Mais elle
apporte la distance, un brin
d’humilité. Et la connaissance.
Nourrie d’expériences collectives ou
personnelles – car, rares sont les
romans de pure imagination – elle
en apprend beaucoup sur le monde
ou soi : tout ce qu’elle fait surgir
chez un lecteur qui était tapi en lui
et qu’il ne savait pas…
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LEBILLET

Démêler le vrai du faux

Alexandre Seurat

L’enfance massacrée
Les témoins impuissants.

Une enfant est morte,
dans des conditions énig­
matiques, que l’on pres­
sent dramatiques. « En
quinze jours de classe,
j’avais compris, les bleus,
les bosses, quand j’y re­
pense j’ai l’impression que
tout s’est déroulé dans un
cauchemar », dira l’une de
ses institutrices.

Et ils sont nombreux à
avoir été, comme elle, des
témoins indécis. Ils en
portent la culpabilité.
Viennent l’exprimer tour à
tour et dire ce qu’ils ont
vu, ou entendu, ou tenté
de faire comme dans un
documentaire, avec mon­
tage serré, sans fioritures.

À les écouter, on recons­

titue la vie de Diana, son
histoire familiale, bancale ;
on voit apparaître les pre­
miers soupçons, les mar­
ques sur son corps. De
quoi alerter. Convoqués à
la gendarmerie, les pa­
rents donnent une expli­
cation pour chaque bles­
sure, « rigoureusement la
même que la petite ». Elle
est « maladroite », disent­
ils avec le sourire, légère­
ment surpris d’être ainsi
soupçonnés. Alors, s’ils
déménagent souvent est­
ce pour échapper aux
poursuites ou à la mal­
veillance ?

Le doute persiste. L’ad­
ministration, sollicitée, ré­
pond : « Dans ce genre
d’affaire, il faut surtout

éviter de rompre les liens
familiaux, être sûr de ce
qu’on fait. »

Alexandre Seurat évite la
surcharge émotionnelle.
Travaille la distance, le
fait. Une écriture froide.
Tous ses personnages sont
pris entre ce qu’ils ont vu
et ce qu’ils n’ont pu empê­
cher. Impuissants. Et com­
ment faire autrement ?

Un premier roman sur
lequel planent l’influence
de Laurent Mauvignier,
première manière – Loin
d’eux, Apprendre à finir
(Minuit), etc. – et l’ombre
du Sagouin de Mauriac. ■

èè Références. La Maladroite .
Éditions du Rouergue. 122 pages,
13,80 €.


