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LE REVE DE RETOUR
DE HORACIO CASTELLANOS
MOYA

Traduit de ['espagnol (Salvador) par Rene Sols,
Meralre, 155 pages, 17 €

M\, oracio Castellanos Moya, le retour On
£ Mle savait d’une causticite assassine,
dréle, méchant, impitoyable, visant une lit-
térature & hauts risques  voict a nouveau
sa verve plus fougueuse que jamais, déli-
rante, piquante, celle deja tant admirée
dans quelques-uns de ses meilleurs livres,
Le Dégodit, Le Bal des vipéres. Le neuvieme
roman de I’écrivain nomade malgré lui (né
au Honduras, le trublion a vécu au rythme
de I'Histoire et de ses guerres au Salvador,
au Mexique, en Europe, aux Etats-Unis)
s'intitule Le Réve du retour . quot de plus es-
sentiel pour un exilé ?

Pour raconter la tragédie, violence morale
et physique, ces destins fracassés par le flot
des dictatures, Horacio Castellanos Moya
tient le part de la farce 1l retourne I"His-
toire comme une crépe, les clichés, les bons
senttments avec. Il carbure au burlesque,
votre au foldingue, au farfelu, pour mieux
décrasser les plaes, fouiller, farfouiller, tou-
cher juste, et épurer Erasmo Aragon, son
narrateur, un Salvadonen exile au Mexique,
est tenté par le retour au pays Il a tout de
I’antihéros, piétre mari, pére négligent,
journaliste 2 la noix, bref, 1l est lache,
mufle, toqué, et ternblement touchant :
c’est tout art de Castellanos Moya de
rendre humains la folie des idmes et le dé-
sastre du monde Partir ? Rester ? Erasmo
Aragon hésite, tergiverse, s’alcoolise
comme un forcené, fuit, angoisse, 2 tel
point qu'll en devient malade (ou crout étre
malade, et méme mourant). Il consulte un
étrange médecin qui luir propose des
séances d’hypnose un peu comme on va
4 confesse, hop, on se lave de ses péchés,
on oublie, on revit Une drogue.
Castellanos Moya fait de I’écriture un ty-
phon, un ouragan ou un déluge, une de ces
choses grandioses, presque surnaturelles, a
la fois magnifiques et terrifiantes, qui sem-
blent indomptables, et pourtant non Tout
ce qu'on attend de la littérature Tout ce
que sait faire Horacio Castellanos Moya
Martine Laval
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