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LE REVE DE RETOUR
DE HORACIO CASTELLANOS
MOYA
Traduit de l'espagnol (Salvador) par Rene Soin,
Metailie, 155 pages, 17 €

Aoracio Castellane^ Moya, le retour On
le savait d'une causticité assassine,

drôle, méchant, impitoyable, visant une lit-
térature à hauts risques voici a nouveau
sa verve plus fougueuse que jamais, déli-
rante, piquante, celle déjà tant admirée
dans quelques-uns de ses meilleurs livres,
Le Dégout, Le Ed des vipères. Le neuvième
roman de l'écrivain nomade malgré lui (né
au Honduras, le trublion a vécu au rythme
de l'Histoire et de ses guerres au Salvador,
au Mexique, en Europe, aux Etats-Unis)
s'intitule Le Rêve du retour . quoi de plus es-
sentiel pour un exilé '
Pour raconter la tragédie, violence morale
et physique, ces destins fracassés par le flot
des dictatures, Horacio Castellanos Moya
tient Ie pan de la farce II retourne l'His-
toire comme une crêpe, les clichés, les bons
sentiments avec. Il carbure au burlesque,
voire au foldingue, au farfelu, pour mieux
décrasser les plaies, fouiller, farfouiller, tou-
cher juste, et épurer Erasmo Aragon, son
narrateur, un Salvadonen exile au Mexique,
est tenté par le retour au pays II a tout de
l'antihéros, piètre man, père négligent,
journaliste à la noix, bref, il est lâche,
mufle, toqué, et terriblement touchant :
c'est tout l 'art de Castellanos Moya de
rendre humains la folie des âmes et le dé-
sastre du monde Partir ' Rester ? Erasmo
Aragon hési te , tergiverse, s 'alcoolise
comme un forcené, fuit, angoisse, à tel
point qu'il en devient malade (ou croît être
malade, et même mourant). Il consulte un
étrange médec in qui lui propose des
séances d'hypnose un peu comme on va
à confesse, hop, on se lave de ses péchés,
on oublie, on revit Une drogue.
Castellanos Moya fait de l'écriture un ty-
phon, un ouragan ou un déluge, une de ces
choses grandioses, presque surnaturelles, à
la fois magnifiques et terrifiantes, qui sem-
blent indomptables, et pourtant non Tout
ce qu'on attend de la littérature Tout ce
que sait faire Horacio Castellanos Moya
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