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La tripe angoissée et I'hésitation chevillée au ventre, Erasmo Aragon boit. Tous les "ot & mot
En délicatesse avec sa femme, il rentrerait bien au Salvador, aprés une
"guerre sale" mais, journaliste réfugié au Mexique, il se laisse travailler
par une mémoire encombrée de tortionnaires. L'oeuvre et les personnages
de I'écrivain salvadorien Castellanos Moya sont comme lui habités par la
violence et la peur.

Doc desmotsdeminuit :
La plurielle Lee Fou
Messica et ses métiers
du théatre

Comment, pourquoi rentrer?
s A R N . .. . La série documentaire

Proscratination pourrait étre le mot de minuit convenant a Erasmo, réfugié au Mexique dans g -
desmotsdeminuit.

sa volonté changeante de rentrer chez lui, au Salvador - "pays natal, enfin, fagon de parler, Emma Sandonna,

mais méme si je n'étais pas né au Salvador, j'étais si petit quand j'y étais arrivé que le pays était serveuse.

comme mon nombril"- pour continuer a faire son métier d'emmerdeur de régime autoritaire ou

dictatorial. Cette opportunité journalistique Iui est offerte par les tractations de paix entre la La série documentaire dmdm: Amandine

junte et la guérilla salvadoriennes apres une sale guerre qui a fait de 1979 a 1992 pres de Stelletta, monteuse et réalisatrice

100 000 morts. Ce changement d'air lui est d'autant plus nécessaire que son couple
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tangue, qu'il boit (bitures monumentales et ablutions a l'alcool fort) faute d'énergie suffisante
pour affronter le réel et que son hypocondrie le torture mieux qu'un escadron de la mort.

Nous sommes dans un aprés-guerre mais surtout dans un combat sans merci, corps et
ame, qu'il faut bien traiter d'autant que "mon Oedipe avait été réduit en bouillie des la plus
tendre enfance" par une grand-mére tueuse de limage du pére... et de la mére pour faire Tous les Tripalium
bonne mesure. Don Chente, vieux et riche médecin salvadorien et multicarte (hypnose,

acupuncture, chirurgie, psychologie) est sur ce chemin de fin d'exil pour le "débarasser de e
cette dynamique morbide d'autoaccusation dans laquelle j'étais plongé, alors qu'il était évident que je I- E M ISSION

n'avais pas le moindre souvenir d'avoir dans ma vie tué qui que ce soit, et que seul un dérangé #520. Gadlle Josse-

Héléne Gestern : deux
maniéres d'écrire le
chemin de soi

mental pouvait préter attention a un réve absurde au point de s'angoisser pour ce qui [l'‘avait
suscité"

#519. Une peintre
plurielle et un "flic"
ressourcé et inspiré par
le 93

#518. Une qualité de
résistance pour
I'histoire et pour le
cinéma

Desmotsdeminuit #457 :
I'Algérie, la beat
generation, une
américaine au Frangais

Castellanos Moya est un auteur précis, efficace, dense, écrivant formellement souvent a la
premiére personne pour mieux décortiquer la singularité du tragique et de la barbarie qui ont
détruit son pays d'origine. Mais jamais la dérision et 'humour ne manquent.

Dans "Le réve du retour” (traduction de René Solis), Don Chente, le médecin "philosophe" Desmotsdeminuit #420 :
garcons de théatre,
filles de cinéma,

Bohringer en diable

une démonstration magistrale et anthologique de la destinée du sphincter dans l'histoire
humaine. "Avant les grandes glaciations, de méme que les autres mammiféres, I'homme ne
contrblait pas ses sphincters : il errait dans la nature et vidait n'importe ou sa vessie et ses intestins

chaque fois qu'ils étaient pleins. Les grandes glaciations ont mené au changement de civilisation. En
Desmotsdeminuit #16 :
Elisabeth Badinter et
Brigitte Fontaine,
doubles dames!

S'abritant dans des cavernes et en se voyant forcé a une vie sédentaire, I'homme a découvert qu'il

n'aimait pas déféquer et uriner au méme endroit que la ou il dormait et il a commencé a contréler

ses sphincters et a exiger des autres qu'ils fassent de méme - c'est bien pour cela que la meilleure

fagon d'éduquer un chiot a contréler ses sphincters, c'est de le faire dormir a I'endroit ou il a fait ses

besoins". Toutes les émissions

Freud y retrouverait ses petits, quoique :

DISCOTHEQUE

"redoutant que, vu la fagon dont il tournait la chose, cela m'amene a la nécessité de me soumettre a Danyél Waro, résistant

une psychanalyse, ce a quoi je me refuserais colte que colte, moi qui avais toujours considéré la de feu

psychanalyse comme la pure des charlataneries, seulement dépassée dans I'hypocrisie par la
religion catholique, sauf que cette derniere était gratuite et que l'autre était destinée a des gens qui

avaient du fric et n'avaient rien trouvé de mieux pour occuper leur loisir."
Caroline-Christa

. . . L . . y . o . Bernard, corde sensible
Ce roman nourri d'autobiographie (I'exil, le journalisme, I'éducation religieuse, la distance, une
grand-mére maternelle) pourrait étre une charge politique sur la sape des consciences qu'ont
produite les dictatures militaires dans l'arriére cour des Etats-Unis.

Mais I'arme de Castellanos Moya est avant tout la littérature (poésie, essais, fictions). Il s'est toujours . .
Les petites musiques

démarqué des luttes de pouvoir reléguant dos a dos l'extrémisme des guerilleros et la brutalité d’Emilie Simon

assassine et tortionnaire des militaires. Auteur d'une vingtaine de "romans noirs", dont une moitié

traduits en frangais aux éditions Les allusifs aujourd'hui disparues, il a toujours préféré l'exil (le
Mexique et I'Amérique centrale, le Japon, I'Europe, actuellement une université américaine) a
. . s . . e , . . Voir la rubrique Discothéque
I'engagement de terrain, la lucidité et I'exploration du mal a I'action. A la prose révolutionnaire Walt

Withman, Dostoievski ou Bernhard. Errance et travail nomade...

A la fin des années 90, premier texte traduit en francgais, "Le dégodt, Thomas Berhnard a San ARTS
Salvador" est le délirant et terrible monologue de Vega -professeur d'art, salvadorien et
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parano- de retour pour I'enterrement de sa mére dans son pays -cloaque ou hallucination
c'est selon- qui "n'existe que par ses crimes”. Dans lequel le fric fait la dignité. Chez Vega
l'odieux et l'outrance le disputent a l'empathie qu'il inspire aussi dans sa loghorée
haineuse. Castellanos Moya que l'on devine sous le narrateur est un nettoyeur de
cerveaux; celui de ses personnages, celui du lecteur. Un anthropologue impitoyable des
chaos intimes ou géopolitiques.

A\
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)/

Horacio
Castellanos Moya

La servante
et

-
=1

CULTUREBOX® > "Le réve du retour” de Castellanos Moya : I'aprés

Les éditions Meétailié reprennent également "La servante et le catcheur” (2013). Nous
sommes la au coeur de la guerre civile. Le bourreau est catcheur. La peur suinte alors que
le silence obstiné protége a peine. La servante de la famille Aragon cherche un jeune
couple disparu dans la touffeur de la tuerie rendue insupportable par I'écriture de
Castellanos Moya. Et tout se retourne a l'infini. L'abjection et la trahison. L'égoisme qui ne
protéege de rien. Les sentiments et les actes de cet attelage improbable qui réunit celle qui
veut savoir et celui qui répand la terreur. La ville est le lieu de l'oppression et de tous ceux
qui répriment, le terrain du jeu mortel des "découpeurs" de la police. A ne plus savoir qui tire
sur qui.

Cet auteur est incontournable pour comprendre le "climat" et les degats des ames qu'ont
installé et causés les régimes véreux d'’Amérique latine, soutenus par Washington, a la fin
du siecle dernier. Ce faisant, dans cette radicalité a dénoncer la bétise et la soif du pouvoir, il
s'est imposé plus largement comme une figure majeure de la littérature latino-américaine.

[
CONCERTS &

SPECTACLES
EN LIVE
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Jean-Paul Gaultier, le
punk de la haute-
couture

"Djerbahood": le
printemps tunisien du
street art

Grégoire Korganow:
inacceptable détention

Voir la rubrique Arts
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Les lectures d’Alexandra

A PROPOS

Pour parler contemporain desmotsdeminuit.fr
est une «marque» du service public. C’est par
une singuliere lucarne, Culturebox, que nous
revenons avec du plaisir et une soif: porter
attention a l'autre.

> Lire la suite
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A REVOIR

Enzo Carniel au
festival Jazz a la
Villette 2014

*

Dans "Le réve du retour”, I'éclaircie viendra comme un clin d'oeil. La contemplation d'une
"chair soyeuse" aurait ainsi raison des doutes de notre ami journaliste...

La critique Littéraire desmotsdeminuit.fr

La page facebook de Des Mots de Minuit. Abonnez-vous pour étre alerté de toutes les
nouvelles publications.

@desmotsdeminuit

% Toute I'actu culturelle dans votre boite mail

AUTOUR DE DES MOTS DE MINUIT

"La terre qui penche": la petite fille qui voulait lire et écrire
Danyel Waro, résistant de feu
Lettres ou ne pas étre #69: Downtown Abbey

Desmotsdeminuit #457 : I'Algérie, la beat generation, une américaine au Frangais

Des mots de minuit

Michel Houellebecq et Le Monde : la polémique
rebondit

Rentrée 2015 : tour d'horizon des albums jazz
The Residents a I’Etrange Festival

Premiers pas au théatre pour Jean-Jacques
Beineix avec "Kiki de Montparnasse"
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