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LE PARADOXE
DELA
PEUGEOT
Acheter une voiture, un acte banal ? Pas à Cuba.
Malgré l'ouverture, en 2014, du marché
de l'automobile à tous les Cubains, posséder
un véhicule est impossible. L'écrivain Léonardo
Padura témoigne de cette réalité absurde.
PAR LEONARDO PADURA

I y a quèlques semaines, j'ai accompa-
gne un ami français, en visite a La Ha-
vane, afin qu'il voie de ses yeux l'un des
endroits les plus extraordinaires de la
capitale cubaine De son côte, ce Fran-
cais avait déjà fait le tour des lieux em-
blématiques de la ville, dont le magni-
fique centre historique en pleine
renovation , il s'était rendu a la Fmca
Vigia, la demeure mythique ou vécut He-
mingway durant une vingtaine d'années
et ou il écrivit plusieurs de ses romans ,
il s'était aventure dans deux des nou-
veaux restaurants prives qui ont fleuri

en ville a la faveur des récentes mesures
economiques, et qui ont fait preuve d'ef-
ficacité et de competitivite dans tout l'es-
pace urbain II avait déjà vu tellement
de choses que je décidai de l'emmener
chez le concessionnaire ou les Cubains
peuvent désormais acquerir une voiture
neuve, même si elle n'est pas de l'année
et bien que les offres et les marques
soient limitées Surpris par ma proposi-
tion, l'ami en question me demanda
«Un concessionnaire un endroit ou l'on
vend des voitures ?» Ce a quoi je repon-
dis «Oui, enfin, plus ou moins »

II me semble important de rappeler
que durant un demi-siècle, les Cubains
n'ont pas eu cette possibilité Lors de cette
période, l'acquisition d'une automobile
n'était possible que dans des cas excep-
tionnels, allant de la simple attribution
de la voiture par une instance officielle
a une personne jugée digne de mériter
cette recompense jusqu'à l'achat direct
par des citoyens dûment autorises (ce
qui requérait l'approbation de deux mi-
nistres et de plusieurs fonctionnaires su-
balternes) Citoyens qui, d'une façon ou
d'une autre maîs toujours légalement at-
testée, avaient obtenu des gains en mon-
naie forte [c'est-à-dire en pesos conver-
tibles ou en devises étrangères] et qui
étaient lies a l'appareil étatique (presque
uniquement des diplomates, des mede-
cins ayant exerce a l'étranger en mission
officielle, des artistes, des sportifs) Ces
prétendants a la possession d'un vehi
cule, neuf ou usage, faisaient l'objet d'une
enquête et, si leurs finances étaient en
regle, apres un temps d'attente et une ana-
lyse consciencieuse de leur cas, on leur
remettait (ou pas) une lettre, «la Lettre»,
qui les autorisait a realiser cet achat

Pour le proprietaire de n'importe
quelle voiture construite apres
1960, ce systeme d'acquisition
prévoyait aussi l'interdiction de

la vendre a un particulier Elle pouvait
uniquement être vendue a l'Etat, qui
l'évaluait selon son bon plaisir, toujours
a des montants tres bas au regard des
prix qu'elle aurait pu atteindre dans
d'autres circonstances sur un marche
ouvert, ou l'offre est insuffisante En re-
vanche, les proprietaires de vehicules
antérieurs a 1960 étaient autorises a les
vendre a qui ils voulaient Tout ce sys-
teme engendra l'existence d'un marche
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clandestin : si les propriétaires de voi-
tures construites après 1960 avaient be-
soin d'argent, ils les cédaient sans les
vendre officiellement car elles étaient
aimablement prêtées à une autre per-
sonne. Par ce biais, quelqu'un qui avait
pu acheter une voiture d'occasion, di-
sons au prix de 5 DOO dollars, pouvait
ensuite la «prêter» pour 40 DOO à
quelqu'un ayant assez de moyens, de dé-
sirs ou de besoins pour se l'offrir. Un par-
ticulier pouvait même vendre (prêter)
sa voiture quand elle n'était encore qu'un
document : il vendait 40 DOO dollars, à
quelqu'un qui possédait suffisamment
de capitaux, la «Lettre» l'autorisant à
acheter une voiture d'occasion de, di-
sons, 4 000 dollars.

C onfronté à cette situation d'in-
terdictions excessives, en réa-
lité transgressées, qui générait
diverses formes d'illégalités et

permettait des gains élevés grâce à la
vente clandestine d'une voiture, le gou-
vernement cubain décida, en 2014, d'ou-
vrir toutes grandes les portes du marché
automobile et, tout en permettant aux
particuliers d'acheter ou de vendre lé-
galement n'importe quel véhicule de
n'importe quelle année, il créa des
agences où des voitures neuves ou d'oc-
casion seraient en vente libre.

Les personnes intéressées furent pré-
venues, dès le début, que les prix des voi-
tures seraient fortement taxés, car les
gains obtenus par la vente aux particu-
liers (qui auraient ainsi le privilège de
posséder une automobile seulement
pour eux et leurs familles) permettraient
de financer l'achat de matériels destinés
aux transports collectifs.

Bien qu'étant informé de cette
évolution historique, mon ami
français tomba des nues en ar-
rivant devant le tableau des prix

affiché chez l'un des concessionnaires.
Non, il ne comprenait pas. Ou il ne croyait
pas (il ne pouvait pas croire) ce qu'il li-
sait... Son séjour à Cuba avait appris à ce
visiteur, en plus de la face cachée de l'his-
toire du marché automobile cubain,
l'existence des deux monnaies en libre
circulation dans l'île : d'une part les «pe-
sos cubains», les CUP, la monnaie tradi-
tionnelle, les pesos que reçoivent les tra-
vailleurs en paiement de leur salaire, et,

L'AUTEUR I LEONARDO PADURA

Depuis trente ans, dans ses romans policiers,
ce natif de La Havane, également scénariste
et journaliste, livre sa vision de la société
cubaine à travers les yeux de son héros,
le lieutenant Mario Conde En 2016, Métaihé
va publier en poche ses quatre premières
aventures (Quatre saisons, collection Suites),
ainsi qu'un nouveau recueil de nouvelles

Avec son texte, Léonardo Padura
nous a fait parvenir une photo prise
chez un concessionnaire. On y voit
le prix des véhicules, des Peugeot
d'occasion de 2013. La moins chère
(une 206), est vendue 91113,23 pesos
convertibles ; la plus chère (une SOS),
262185, SO. Soit des tarifs qui oscillent
entre 85 DOO et 245 DOO euros I

d'autre part, les «pesos convertibles», les
CUC, d'une certaine façon la monnaie
forte, créée pour l'acquisition de certains
biens et services spécifiques autrefois
payables en dollars ; cette monnaie, le
CUC, était indispensable pour se procu-
rer des biens et des services - au début
seulement ceux qui étaient considérés
comme somptuaires (une voiture, par
exemple) -, puis nombre de produits de
première nécessité (l'huile de table, pour
donner un autre exemple) avaient fini
par faire partie de cette catégorie. De
plus, le Français savait qu'un CUC vaut
pratiquement un euro ou un dollar, et
qu'au change un CUC correspond à vingt-
quatre CUP, les pesos cubains. Il ignorait
cependant qu'à Cuba, le salaire moyen,
après des augmentations successives,
tourne autour de 500 CUP, soit vingt à
vingt et un CUC ou leur équivalent, une
vingtaine de dollars ou d'euros.

Mais ce que le visiteur étran-
ger n'arrivait pas à com-
prendre ni même à croire,
malgré ce qu'il avait sous les

yeux, c'était les chiffres qui accompa-
gnaient les différents modèles de voitures
Peugeot, françaises comme lui, que le
concessionnaire offrait librement à l'ache-
teur intéressé. Comme il ne pouvait y
croire, il pensa qu'il s'agissait d'une sorte
de plaisanterie, fort bien orchestrée, pour
tromper d'innocents étrangers comme
lui. Jusqu'au moment où, en entendant
le commentaire d'un autre Cubain qui
s'était arrêté devant la vitrine du conces-
sionnaire pour lire les prix affiches, il com-
prit qu'il ne s'agissait pas d'un jeu mais
d'une vérité tout à fait stupéfiante. Alors,
comme il fallait s'y attendre, mon ami
français me posa la grande question : «Et
à des prix pareils... ils ont vendu combien
de voitures ?» Ma réponse fut la même
que celle que m'avait faite le «dealer» de
cette agence peu de temps auparavant :
«Des neuves... pour autant que je sache,
aucune»... «Et... - l'étranger étonné hé-
sita - et l'aide au transport public ?» Ma
réponse fut de nouveau la même que celle
du vendeur en question : je haussai les
deux épaules à la fois, autant que je pus,
ce qui signifie, du moins en langage cu-
bain, de façon très emphatique : «Qu'est-
ce que j'en sais, moi !» •

Traduit de l'espagnol par Elena Zayas


