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«yallier avec la maha, cest faire
un pacte avec le diable, mais le diable
ne tient jamais ses promesses»

Magistrat, Giancarlo De Cataldo est aussi essayiste, dramaturge et auteur de romans policiers. Le dernier en date parait
en francais, alors que son adaptation cinématographique est sortie en automne sur les écrans. Une fiction? Certes, mais
inspiréee d'une réalité terrifiante qui révele la déliguescence de I'Etat italien et de sa capitale. propos RECUEILLIS PAR WiLLIAM IRIGOVEN

vec un tel prénom, il était dit que

Péricle Malgradi ferait de la politique.

aisles points communs entre le dépu-

té transalpin, un des personnages de Suburra’,

et Dlillustre Athénien Péricles sarrétent la.

Tout differe chez ces deux hommes: le sens de

I'Etat, Péloquence, et surtout la probité. Gian-

carlo De Cataldo et Carlo Bonini, co-auteurs

de ce polar-choc, ont fait du soi-disant «servi-

teur de I'Etat» romain un homme véreux, co-

cainomane et qui plus est, adepte des rapports
sexuels a trois avec des prostituées.

Une nuit, tout bascule. Vicky, la jeune
Lituanienne engagée par Malgradi aux cotés
de sa collegue Sabrina, meurt d’'une surdose.
Courageux mais pas téméraire, le député
laisse le soin a cette derniere de faire le néces-
saire pour que le corps disparaisse au plus vite.
Compléetement démunie, la prostituée fait ap-
pel a Spadino, un ami. Lequel, pensant tirer
un juteux profit de la situation, rend visite a
I’lhomme politique pour lui faire payer au prix
fort son silence.

Seulement voila: Malgradi n’est pas du
genre a se laisser intimider. Afin d’éliminer le
géneur, 1l engage les services de Cesare Adami,
qui se fait appeler Numéro Huit a cause de
sa téte en boule de billard. Et voila le feu
d’artifice qui commence car Spadino et son
meurtrier sont issus de deux clans historique-
ment ennemis de la Mafia: «Spadino était un
homme des Anacleti. Ostie part a l'assaut de
Cinecitta (les noms correspondent a des quar-
tiers de Rome: ndl) et Cinecitta répond, la
guerre a commencé. Guerre de mafia. Parce
qu’il faut appeler les choses par leur nom.»

Le livre est haletant. Quoiqu’il présente
quelques différences avec ce dernier, le film,
tiré du roman par le réalisateur Stefano
Sollima, est tout aussi stupéfiant, sans mauvais
jeu de mots. Sans doute parce que Giancarlo
De Cataldo, qui a aussi participé a cette adap-
tation cinématographique, sait de quoi il parle:
il est juge au Tribunal de Rome. Et son com-
plice d’¢criture, Carlo Bonini, est journaliste
d’'investigation.

L'ouvrage fourmille d’assertions qui posent
question, que ce soit lorsqu’il s’agit du clienté-
lisme («Il devait beaucoup a M. le député Mal-
gradi: son emploi, entre autres, et la nationa-
lité italienne, qui allait arriver d’'un moment
a lautre.»), du rapport avec les femmes («Aux
yeux de Malgradi et des siens, les femmes
n'existaient pas. Il n’y avait que des gon-
zesses.»), de la nage en eaux troubles de cer-
tains journalistes qui s'accommodent si facile-
ment de tout.

Grace aux notes du traducteur Serge Qua-
druppani, le lecteur découvre aussi que cer-
tains personnages ont de bien étranges habi-
tudes. Ainsi, Numéro Huit est souvent réveillé
par l'air de Faccetta nera sur son portable; il s’agit
de ’hymne fasciste «trés apprécié comme si-
gnal téléphonique par les voyous et les poli-
ciers». Mussolini fut aussi, un temps, la réfé-
rence de deux autres personnages importants
qui traversent cette histoire: Marco Maltesta,
fonctionnaire de police et Samourai, un an-
cien proche, devenu avec le temps un des pa-

trons de la Mafia. Le premier croit au rétablis-
sement de l'ordre; le second n’a quune seule
idée: empécher la guerre mafieuse mais pour
sauvegarder les intéréts de «la pieuvre».

Personne (y compris le Vatican) ne sort
indemne de ce portrait au vitriol d'une cer-
taine société italienne. Preuve qu'«au milieu
de cette Babylone quest devenue Rome» plus
rien ne va. Et que «Suburra, I'antique quartier
des lupanars, chanté par Pétrone» est désor-
mais «l'image éternelle d’une ville incurable».
Notre interview du co-auteur du livre, le juge
Giancarlo De Cataldo.
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GIANCARLO DE CATALDO

On lit parfois la phrase suivante a la fin
de certains livres: Toute ressemblance
avec des faits existants est fortuite. Ici,
non. Quelle est donc la part fictionnelle
de votre roman?

Giancarlo De Cataldo: Nous avons des
amis dans la sphére politique. Leurs expli-
cations, leurs témoignages nous ont permis
de reconstruire un décor: celui du parlement
avec ses luttes intestines. Les responsables po-
litiques sont ici des personnages de synthese.
A certains, nous avons essayé d’apporter des
nuances toutes littéraires. Les personnages de
criminels — Samourai et d’autres — ne sont
pas, non plus, 'exacte réplique d’individus en
chair et en os. En revanche, ils ont une maniere
d’étre et de se comporter qui leur ressemble.

Si je comprends bien, vous ne vous étes
pas inspiré de cas concrets que vous avez
été amené a traiter en tant que juge?
Non. En tout cas pas pour ce roman.

Lafiction permet-elle d’aborder certains
sujets qu’en temps normal, vous ne son-
geriez méme pas a évoquer en raison du
danger auquel vous vous exposeriez?

Jesuisjuge. Carlo Bonini, co-auteur de Suburra,
est journaliste d’'investigation. Nous apparte-
nons donc a deux spheres différentes. Mais
nous avons chacun le devoir daffronter la
réalité. Et aucun de nous ne peut accuser et
condamner sans preuve. Le romancier, lui, a
une immense liberté créatrice. Il jouit du pri-
vilege de pouvoir émettre des sentences sans

s‘occuper des regles de procédure. La littéra-
ture permet aux écrivains d’étre les seuls ar-
bitres du destin de leurs personnages.

Il y a entre le roman et 'adaptation ci-
nématographique qui en a été faite des
différences majeures. Comment les ex-
pliquer?

Le film est plus direct. Il «impose», d’une cer-
taine maniere, ses solutions. Tout cela avec la
force que le réalisateur parvient a lui donner.
Le livre, lui, laisse davantage de place a I'ima-
gination du lecteur.
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Certes, mais, par exemple, le film ne
fait pas apparaitre le personnage de
Marco, le fonctionnaire de police. Pour-
quoi cette différence?

C’est une conséquence logique de ce que je
viens de dire. Le roman appartient a celui
qui Pécrit. Le film, a son réalisateur. En l'oc-
currence, ici, il sagit de Stefano Sollima. Il
est trés a l'aise dans les atmospheres sombres
des rues et les arcanes du pouvoir. Il sait resti-
tuer la violence avec un sens du rythme et de
I'image qui, d’aprés moi, est unique au monde.
Clest sa force. Jusqu'au bout, 1l est resté fidele
a lui-méme. Ce qui fait que le film est différent
du roman. Mais ces différences enrichissent a
la fois le film et le livre.

Est-ce que, aujourd’hui en Italie, seuls
des individus isolés sont en mesure d’as-
surer la défense de ’Etat et non un appa-
reil constitué de gens censés le mieux le
représenter?

C’est en effet I'évolution de I'Italie depuis son
unification. Mais, quand on y réfléchit bien
c’est aussi I'histoire du monde occidental en
général... Le shérif qui agit seul parce que son
adjoint est corrompu ou parce qu’un politicien
véreux lui met des batons dansles roues; «les In-
corruptibles» qui se battent contre I'influence
d’Al Capone et de sa bande sur les juges; les
héros vagabonds et solitaires de Jean-Patrick
Manchette, Dominique Manotti, Yasmina
Khadra qui agissent malgré I’hostilité des ap-
pareils d’Etat; Pagent Keller, de Don Winslow,
qui réfléchit sur la politique antidrogue insen-

© ALBERTO CAMPI / ROME ARCHIVES

sée menée par les Américains. C’est une vieille
histoire que nous racontons aujourd’hui mais
avec de nouveaux instruments. Parce que la
sensibilité des gens s’est accrue avec le temps.
De méme que la méfiance a I'égard des soi-di-
sant vérités officielles.

Y a-t-il une encore de la place pour la po-
litique en Italie et non une assemblée de
clients qui se rendent des services?

J’en suis convaincu. Bien sur, il y a beaucoup
d’indignation dans notre pays. Mais je suis sur
qu'a terme ¢a finira par donner quelque chose
de bon. Les Italiens, et pas seulement eux, ont
besoin d’'une bonne politique. Et d’'un bon
gouvernement.

Le livre laisse penser que les plus hautes
autorités religieuses sont, elles aussi,
gangrénées par le clientélisme. Qu’en
est-il vraiment?

Le pape Francois est en train de faire un grand
nettoyage au sein du Vatican. Avant lui, il y a
eu le pape Benoit. Tous deux ont compris que
les choses devaient changer. Leur effort est
louable. Mais c’est une sacrée bagarre, y com-
pris au plus haut niveau de I’église catholique
romaine!

$’il n’y a plus ni métaphysique, ni Etat,
ni appareil judiciaire, que reste-t-il au-
jourd’hui a notre voisin transalpin et
comment tient-il?

Sinous écrivons ces livres, c’est justement pour
dire que nous avons besoin d’un retour de va-
leurs fortes auxquelles nous pouvons croire
collectivement et sur lesquelles nous appuyer.
Si, dans un pays comme le nétre, des enquétes
sur la corruption et sur toutes sortes d’actes
illégaux se font jour, quelles commencent a
ouvrir une breche, alors ca veut dire que le
pays est sain, qu’il est en train de réagir. Clest
quand rien ne bouge qu’on navigue en eaux
troubles, parce que personne ne pose de ques-
tions génantes. En Italie, nous avons une police
et des juges tres efficaces. Clest peut-étre pour
cette raison que certains nous en veulent tant.

Ala fin du livre, le frére du député déchu
prend le relai de ce dernier. Cela signi-
fie-t-il qu’il y a, pour paraphraser Sha-
kespeare dans Hamlet, «quelque chose
de pourri en Italie»?

Cela signifie que les méchants font leur bou-
lot, et que c’est aux bons qu’il revient de les
combattre.

Les mauvais, c’est la mafia, un terme
générique qualifiant une organisation
criminelle. Cette derniére a-t-elle une
ligne politique et des alliés naturels:
ceux qui veulent moins d’Etat, a savoir
les libéraux?

La mafia, ou peut-étre devrait-on dire les ma-
fias vont la ou il y a de l'argent. Elles s’allient
aux plus fort, souillent I’économie, perver-
tissent les consciences. S’allier avec elles, c’est
faire un pacte avec le diable; mais le diable ne
tient jamais ses promesses.

La mafia est-elle promise a un bel ave-
nir en raison de I’établissement de poli-
tiques toujours plus libérales?

Oui, bien str, mais cette seule explication est
insuffisante. On trouve des Mafias qui coha-
bitent avec des dictatures, et méme avec des
régimes protectionnistes. La Mafia, les Ma-
fias essaient toujours. Et, encore une fois, c’est
a nous de les contenir. Espérons qu’un jour
nous parviendrons a les éradiquer.

Quels sont vos prochains chantiers litté-
raires et cinématographiques?

Je suis en train d’écrire une série sur la mafia
de 1943 a nos jours, avec Michele Placido et
les scénaristes de la série Gomorra. Nous tra-
vaillons également a une série inspirée de Su-
burra, un projet produit par Netflix; c’est une
premicre en Italie. Je collabore aussi au scéna-
rio d’'un long métrage consacré a la violence
faite aux femmes. Il est inspiré des nouvelles
de I'écrivaine et dramaturge Dacia Maraini.
Jai également mon prochain roman en téte,
mais je suis superstitieux. Vous me permettrez
donc de me taire tant que je n’en ai pas com-
mencé I'écriture.

1. Carlo Bonini, Giancarlo de Cataldo, Suburra, traduit
de Pitalien par Serge Quadruppani, Editions Métailié.
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