
22 JANVIER 2016 • LA CITÉ 23LA CITÉ • JANVIER 2016

«S’allier avec la mafia, c’est faire 
un pacte avec le diable, mais le diable 
ne tient jamais ses promesses»
Magistrat, Giancarlo De Cataldo est aussi essayiste, dramaturge et auteur de romans policiers. Le dernier en date paraît 
en français, alors que son adaptation cinématographique est sortie en automne sur les écrans. Une fiction? Certes, mais 
inspirée d’une réalité terrifiante qui révèle la déliquescence de l’État italien et de sa capitale. propos recueillis par William Irigoyen

Avec un tel prénom, il était dit que  
Péricle Malgradi ferait de la politique. 
Mais les points communs entre le dépu-

té transalpin, un des personnages de Suburra 1,  
et l’illustre Athénien Périclès s’arrêtent là. 
Tout diffère chez ces deux hommes: le sens de 
l’État, l’éloquence, et surtout la probité. Gian-
carlo De Cataldo et Carlo Bonini, co-auteurs 
de ce polar-choc, ont fait du soi-disant «servi-
teur de l’État» romain un homme véreux, co-
caïnomane et qui plus est, adepte des rapports 
sexuels à trois avec des prostituées.
	 Une nuit, tout bascule. Vicky, la jeune  
Lituanienne engagée par Malgradi aux côtés 
de sa collègue Sabrina, meurt d’une surdose. 
Courageux mais pas téméraire, le député 
laisse le soin à cette dernière de faire le néces-
saire pour que le corps disparaisse au plus vite. 
Complètement démunie, la prostituée fait ap-
pel à Spadino, un ami. Lequel, pensant tirer 
un juteux profit de la situation, rend visite à 
l’homme politique pour lui faire payer au prix 
fort son silence.
	 Seulement voilà: Malgradi n’est pas du 
genre à se laisser intimider. Afin d’éliminer le 
gêneur, il engage les services de Cesare Adami,  
qui se fait appeler Numéro Huit à cause de 
sa tête en boule de billard. Et voilà le feu 
d’artifice qui commence car Spadino et son 
meurtrier sont issus de deux clans historique-
ment ennemis de la Mafia: «Spadino était un 
homme des Anacleti. Ostie part à l’assaut de 
Cinecittà (les noms correspondent à des quar-
tiers de Rome: ndlr) et Cinecittà répond, la 
guerre a commencé. Guerre de mafia. Parce 
qu’il faut appeler les choses par leur nom.» 
	 Le livre est haletant. Quoiqu’il présente 
quelques différences avec ce dernier, le film, 
tiré du roman par le réalisateur Stefano  
Sollima, est tout aussi stupéfiant, sans mauvais 
jeu de mots. Sans doute parce que Giancarlo  
De Cataldo, qui a aussi participé à cette adap-
tation cinématographique, sait de quoi il parle: 
il est juge au Tribunal de Rome. Et son com-
plice d’écriture, Carlo Bonini, est journaliste 
d’investigation. 
	 L’ouvrage fourmille d’assertions qui posent 
question, que ce soit lorsqu’il s’agit du clienté-
lisme («Il devait beaucoup à M. le député Mal-
gradi: son emploi, entre autres, et la nationa-
lité italienne, qui allait arriver d’un moment 
à l’autre.»), du rapport avec les femmes («Aux 
yeux de Malgradi et des siens, les femmes 
n’existaient pas. Il n’y avait que des gon-
zesses.»), de la nage en eaux troubles de cer-
tains journalistes qui s’accommodent si facile-
ment de tout.
	 Grâce aux notes du traducteur Serge Qua-
druppani, le lecteur découvre aussi que cer-
tains personnages ont de bien étranges habi-
tudes. Ainsi, Numéro Huit est souvent réveillé 
par l’air de Faccetta nera sur son portable; il s’agit 
de l’hymne fasciste «très apprécié comme si-
gnal téléphonique par les voyous et les poli-
ciers». Mussolini fut aussi, un temps, la réfé-
rence de deux autres personnages importants 
qui traversent cette histoire: Marco Maltesta, 
fonctionnaire de police et Samouraï, un an-
cien proche, devenu avec le temps un des pa-

trons de la Mafia. Le premier croit au rétablis-
sement de l’ordre; le second n’a qu’une seule 
idée: empêcher la guerre mafieuse mais pour 
sauvegarder les intérêts de «la pieuvre».
	 Personne (y compris le Vatican) ne sort 
indemne de ce portrait au vitriol d’une cer-
taine société italienne. Preuve qu’«au milieu 
de cette Babylone qu’est devenue Rome» plus 
rien ne va. Et que «Suburra, l’antique quartier 
des lupanars, chanté par Pétrone» est désor-
mais «l’image éternelle d’une ville incurable». 
Notre interview du co-auteur du livre, le juge 
Giancarlo De Cataldo.

On lit parfois la phrase suivante à la fin 
de certains livres: Toute ressemblance 
avec des faits existants est fortuite. Ici, 
non. Quelle est donc la part fictionnelle 
de votre roman?
Giancarlo De Cataldo: Nous avons des 
amis dans la sphère politique. Leurs expli-
cations, leurs témoignages nous ont permis 
de reconstruire un décor: celui du parlement 
avec ses luttes intestines. Les responsables po-
litiques sont ici des personnages de synthèse. 
À certains, nous avons essayé d’apporter des 
nuances toutes littéraires. Les personnages de 
criminels — Samouraï et d’autres — ne sont 
pas, non plus, l’exacte réplique d’individus en 
chair et en os. En revanche, ils ont une manière 
d’être et de se comporter qui leur ressemble.  

Si je comprends bien, vous ne vous êtes 
pas inspiré de cas concrets que vous avez 
été amené à traiter en tant que juge? 
Non. En tout cas pas pour ce roman. 

La fiction permet-elle d’aborder certains  
sujets qu’en temps normal, vous ne son-
geriez même pas à évoquer en raison du 
danger auquel vous vous exposeriez?
Je suis juge. Carlo Bonini, co-auteur de Suburra,  
est journaliste d’investigation. Nous apparte-
nons donc à deux sphères différentes. Mais 
nous avons chacun le devoir d’affronter la 
réalité. Et aucun de nous ne peut accuser et 
condamner sans preuve. Le romancier, lui, a 
une immense liberté créatrice. Il jouit du pri-
vilège de pouvoir émettre des sentences sans 

s’occuper des règles de procédure. La littéra-
ture permet aux écrivains d’être les seuls ar-
bitres du destin de leurs personnages.

Il y a entre le roman et l’adaptation ci-
nématographique qui en a été faite des 
différences majeures. Comment les ex-
pliquer?
Le film est plus direct. Il «impose», d’une cer-
taine manière, ses solutions. Tout cela avec la 
force que le réalisateur parvient à lui donner. 
Le livre, lui, laisse davantage de place à l’ima-
gination du lecteur. 

Certes, mais, par exemple, le film ne 
fait pas apparaître le personnage de 
Marco, le fonctionnaire de police. Pour-
quoi cette différence?
C’est une conséquence logique de ce que je 
viens de dire. Le roman appartient à celui 
qui l’écrit. Le film, à son réalisateur. En l’oc-
currence, ici, il s’agit de Stefano Sollima. Il 
est très à l’aise dans les atmosphères sombres 
des rues et les arcanes du pouvoir. Il sait resti-
tuer la violence avec un sens du rythme et de 
l’image qui, d’après moi, est unique au monde. 
C’est sa force. Jusqu’au bout, il est resté fidèle 
à lui-même. Ce qui fait que le film est différent 
du roman. Mais ces différences enrichissent à 
la fois le film et le livre.

Est-ce que, aujourd’hui en Italie, seuls 
des individus isolés sont en mesure d’as-
surer la défense de l’État et non un appa-
reil constitué de gens censés le mieux le 
représenter?
C’est en effet l’évolution de l’Italie depuis son 
unification. Mais, quand on y réf léchit bien 
c’est aussi l’histoire du monde occidental en 
général... Le shérif qui agit seul parce que son 
adjoint est corrompu ou parce qu’un politicien 
véreux lui met des bâtons dans les roues; «les In-
corruptibles» qui se battent contre l’inf luence 
d’Al Capone et de sa bande sur les juges; les 
héros vagabonds et solitaires de Jean-Patrick 
Manchette, Dominique Manotti, Yasmina 
Khadra qui agissent malgré l’hostilité des ap-
pareils d’État; l’agent Keller, de Don Winslow, 
qui réf léchit sur la politique antidrogue insen-

sée menée par les Américains. C’est une vieille 
histoire que nous racontons aujourd’hui mais 
avec de nouveaux instruments. Parce que la 
sensibilité des gens s’est accrue avec le temps. 
De même que la méfiance à l’égard des soi-di-
sant vérités officielles.

Y a-t-il une encore de la place pour la po-
litique en Italie et non une assemblée de 
clients qui se rendent des services?
J’en suis convaincu. Bien sûr, il y a beaucoup 
d’indignation dans notre pays. Mais je suis sûr 
qu’à terme ça finira par donner quelque chose 
de bon. Les Italiens, et pas seulement eux, ont 
besoin d’une bonne politique. Et d’un bon 
gouvernement.

Le livre laisse penser que les plus hautes 
autorités religieuses sont, elles aussi, 
gangrénées par le clientélisme. Qu’en 
est-il vraiment?
Le pape François est en train de faire un grand 
nettoyage au sein du Vatican. Avant lui, il y a 
eu le pape Benoît. Tous deux ont compris que 
les choses devaient changer. Leur effort est 
louable. Mais c’est une sacrée bagarre, y com-
pris au plus haut niveau de l’église catholique 
romaine!

S’il n’y a plus ni métaphysique, ni État, 
ni appareil judiciaire, que reste-t-il au-
jourd’hui à notre voisin transalpin et 
comment tient-il?
Si nous écrivons ces livres, c’est justement pour 
dire que nous avons besoin d’un retour de va-
leurs fortes auxquelles nous pouvons croire 
collectivement et sur lesquelles nous appuyer. 
Si, dans un pays comme le nôtre, des enquêtes 
sur la corruption et sur toutes sortes d’actes 
illégaux se font jour, qu’elles commencent à 
ouvrir une brèche, alors ça veut dire que le 
pays est sain, qu’il est en train de réagir. C’est 
quand rien ne bouge qu’on navigue en eaux 
troubles, parce que personne ne pose de ques-
tions gênantes. En Italie, nous avons une police 
et des juges très efficaces. C’est peut-être pour 
cette raison que certains nous en veulent tant. 

À la fin du livre, le frère du député déchu 
prend le relai de ce dernier. Cela signi-
fie-t-il qu’il y a, pour paraphraser Sha-
kespeare dans Hamlet, «quelque chose 
de pourri en Italie»?
Cela signifie que les méchants font leur bou-
lot, et que c’est aux bons qu’il revient de les 
combattre. 

Les mauvais, c’est la mafia, un terme 
générique qualifiant une organisation 
criminelle. Cette dernière a-t-elle une 
ligne politique et des alliés naturels: 
ceux qui veulent moins d’État, à savoir 
les libéraux?
La mafia, ou peut-être devrait-on dire les ma-
fias vont là où il y a de l’argent. Elles s’allient 
aux plus fort, souillent l’économie, perver-
tissent les consciences. S’allier avec elles, c’est 
faire un pacte avec le diable; mais le diable ne 
tient jamais ses promesses. 

La mafia est-elle promise à un bel ave-
nir en raison de l’établissement de poli-
tiques toujours plus libérales?
Oui, bien sûr, mais cette seule explication est 
insuffisante. On trouve des Mafias qui coha-
bitent avec des dictatures, et même avec des 
régimes protectionnistes. La Mafia, les Ma-
fias essaient toujours. Et, encore une fois, c’est 
à nous de les contenir. Espérons qu’un jour 
nous parviendrons à les éradiquer.

Quels sont vos prochains chantiers litté-
raires et cinématographiques?
Je suis en train d’écrire une série sur la mafia 
de 1943 à nos jours, avec Michele Placido et 
les scénaristes de la série Gomorra. Nous tra-
vaillons également à une série inspirée de Su-
burra, un projet produit par Netflix; c’est une 
première en Italie. Je collabore aussi au scéna-
rio d’un long métrage consacré à la violence 
faite aux femmes. Il est inspiré des nouvelles 
de l’écrivaine et dramaturge Dacia Maraini. 
J’ai également mon prochain roman en tête, 
mais je suis superstitieux. Vous me permettrez 
donc de me taire tant que je n’en ai pas com-
mencé l’écriture. 

1. Carlo Bonini, Giancarlo de Cataldo, Suburra, traduit 
de l’italien par Serge Quadruppani, Éditions Métailié.
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