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Contrôle qualité

Michel Contat raconte son père à temps très partiel

DestinUn premier roman, véritable bijou 
littéraire, raconte l’ascension de ce modeste 
Haut-Valaisan devenu le fondateur 
de la prestigieuse chaîne hôtelière.

Anne-Sylvie Sprenger

Ne reste aujourd’hui plus que le nom: Ritz.
Un patronyme qui a complètement évincé le
prénom du jeune enfant, né Petrus Theodo-
lus Cäsar Ritz, dans le petit village de Niede-
rwald en 1850. C’est là, dans la vallée haut-
valaisanne de Conches, que tout commence
en effet pour l’hôtellerie de luxe, et plus par-
ticulièrement la prestigieuse chaîne du Ritz.

Si l’histoire est parfois connue, elle
prend, sous la plume de la jeune Franco-
Suisse Pauline-Gaïa Laburte, une puissance
très poétique. Son premier roman, «Ritzy»,
retrace le parcours extravagant de celui que
l’on nommera bientôt «à la française» Cé-
sar Ritz. Avec une écriture aussi incisive que
joueuse, l’auteure met en lumière la dualité 
naturellement romanesque de «ce génie de
l’hôtellerie» vacillant entre «une ambition
démesurée» et «un côté torturé, habité par
ses démons personnels».

Petit dernier d’une famille de treize en-
fants, Pétrus Theodolus détonne dès son
plus jeune âge dans le paysage alpin où il
grandit. Pauline-Gaïa Laburte pose sans dé-
tour ce frappant clair-obscur: «La vie de Cä-
sar, elle, suit un quadrilatère aux côtés figés:
la maison, l’école, l’église, les pâturages. Et
tandis que ses frères et sœurs quittent le
foyer, font leur apprentissage, se marient, 
perpétuent la longue et prolifique lignée des
Ritz, lui rêve devant les cartes du maître
d’école – des cartes striées de plis qui crient 
«Zurich!» «Londres!» «Paris!» en gros ca-

ractères d’imprimerie. Après la classe,
les moutons et les chèvres», écrit-
elle. Et d’ajouter: «Les montagnes, il
rêve de les franchir. Voir ce qu’il y a
de l’autre côté. Le monde.»

Puisant ses informations dans
un long travail de recherche, Pauli-
ne-Gaïa Laburte dévoile le long
parcours du Haut-Valaisan, sa
force de travail, sa ténacité hors
norme. Et les échelons qu’il gravit
un par un, les yeux rivés sur ce
qu’il reste encore à faire. Très vite,
il a une intuition géniale: «Il faut
être là où va le beau monde.» Il se
fait engager dans de grands hôtels,
comme bagagiste, cireur de sol,
homme à tout faire ou garçon de
buffet. Il ne renâcle devant aucune
tâche, encore moins celle de «cireur
de pompes»…

«Pendant huit ans, Ritz conquiert
le monde.» Les plus grands établisse-
ments d’Europe se l’arrachent, sa vie
devient un tourbillon: Londres, Monte-
Carlo, Lucerne, Paris, Palerme, Biarritz.
«Il connaît l’horaire des trains par cœur. Il
a toujours au fond d’une poche un itiné-
raire qui doit le mener à l’autre bout de
l’Europe, vite, faster, schneller, avanti!»
décrit avec mimétisme l’auteure, qui con-
clut: «Et partout, c’est la même histoire:
les clients veulent du grandiose, de la folie,
de l’extravagant.»

Professionnellement, César Ritz aura

réussi. Même plus: il est parvenu au som-
met dignement, à force de travail et de
persévérance. Mais à quel prix? «Cette
folie de toujours chercher ce qu’il y a de
mieux, de plus luxueux, c’est aussi ce
qui a fait sa chute», commente
l’auteur, qui met en scène crûment la
tristesse de sa fin, seul, dans une cli-
nique de Küssnacht en 1918. «Désor-
mais, il y a l’hôtel Ritz d’un côté et
César Ritz de l’autre, les chemins
s’écartent; César s’éteint, le Ritz
flamboie. (…) Les fins ressemblent
souvent aux commencements.» Le
terme «ritzy» continuera cependant
à évoquer le nec plus ultra en matière
d’élégance…

Au-delà du seul intérêt pour cette
existence à nulle autre pareille, le livre

de Pauline-Gaïa Laburte mérite vérita-
blement le feu des projecteurs, tant il est

rare de voir publié un premier roman
d’une telle exigence littéraire. Une per-

sonne à suivre également de près…U
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César Ritz ou la folie des grandeurs

César Ritz en 1918, un «génie de l’hôtellerie» ambitieux 
et tourmenté «par ses démons personnels». Harlingue/Roger-Viollet
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«Ritzy», 
Pauline-Gaïa Laburte
Albin Michel, 201 p.
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Dans «Les mots», Jean-
Paul Sartre remerciait 
le ciel auquel il ne
croyait pas de lui avoir
épargné l’encombrante

présence d’un père: «Eût-il vécu, mon 
père se fût couché sur moi de tout son 
long et m’eût écrasé.» Empruntant au 

langage de la psychanalyse à laquelle 
il ne croyait pas non plus, Sartre 
se disait dépourvu de surmoi.

Michel Contat, le plus sartrien des
Vaudois montés à Paris, s’écarte de lui 
sur ce point. Grand exégète des 
œuvres de Sartre qu’il a éditées dans la 
collection de la Pléiade, Michel Contat 
publie un délicieux récit autobiogra-
phique où s’exprime, à mots mesurés, 
presque en creux, la difficulté d’avoir 
eu pour père un homme ayant trop 
souvent fait défaut. Insouciant, volage, 
dépensier, frimeur, séducteur et mal-
gré tout attachant, Jean Contat n’a ja-

mais écrasé son fils; il fut tout au plus 
un «visiteur» occasionnel de sa vie.

Le fils s’est donc trouvé des pères
de substitution. Son ami Michel Thé-
voz (ancien directeur de la Collection 
de l’art brut, à Lausanne) a tenu ce 
rôle. Comme Freddy Buache (ancien 
directeur de la Cinémathèque suisse) 
qui a été son «second mentor». 
Récit d’une éducation sentimentale, 
intellectuelle, politique et musicale, 
«Ma vie, côté père» offre au lecteur 
romand des noms qui lui sont fami-
liers. On y croise aussi le photographe 
Luc Chessex, le cinéaste Yves Yersin 

et le jazzman Serge Wintsch. Sur son 
versant français, le livre raconte l’en-
gagement en faveur du FLN algérien, 
la première rencontre avec Sartre, le 
joli mois de Mai 68 qui avait contesté 
«la société des pères» et, en 1973 
(après avoir été viré de son poste au 
gymnase lausannois du Belvédère 
pour des motifs politiques), l’installa-
tion à Paris où Michel Contat vit en-
core aujourd’hui. On s’immerge dans 
une prose harmonieuse, lumineuse, 
heureuse. Arrivé à la dernière ligne, 
on peste de devoir sortir du bain 
si vite et on réclame une suite.

A lire
«Ma vie, côté père», 
Michel Contat, 
Christian Bourgois, 
120 p.
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Journaliste

Romans «Mrs. Bridge» et «Mr. Bridge»

Desperate housewife
Diptyque Kansas City, années 
1930. Dans un quartier cossu, 
l’élégante et discrète India Bridge 
occupe comme elle peut sa vie 
d’épouse d’avocat. Les jours 
s’écoulent sans fantaisie mais sans
déplaisir, entre ses rendez-vous 
avec ses amies – elles se vousoient 
– et l’éducation de ses trois en-
fants. Son aînée, belle et indépen-
dante, sa cadette précoce et son 
benjamin un peu rebelle qu’elle 
regarde grandir avec affection. 
Mais, les années passant, ils s’éloi-
gnent et elle se laisse peu à peu en-
vahir par un sentiment de vide.

C’est cette existence ordinaire
qu’Evan S. Connell a mise en 
scène, dans «Mrs. Bridge», en 
1959. En enchaînant les épisodes 

du quotidien – qu’il ponctue sans 
prévenir de quelques tragédies –
comme autant de petits tableaux,
il réussit un coup de maître et si-
gne un roman beau et subtil de-
venu un classique des lettres 
américaines. L’on retrouve cette 
écriture précise et subtile dans le 
récit qu’il a consacré, dix ans plus
tard, à Walter («Mr. Bridge»),
l’époux distant. Là, Connell s’at-
tarde davantage sur la psyché de 
son personnage, humanisant ce 
père exigeant et ce mari un peu 
froid, tour à tour ému ou agacé
par sa douce femme naïve. 
Johanna Rolandeau 

D’Evan S. Connell, Belfond Vintage, 
360 p. et 440 p.

Polar «Suburra»

Rome, ville incurable
Italie «Il connaît la rue, moi le
Palais», résume Giancarlo de
Cataldo. Auteur du célèbre «Ro-
manzo criminale», et par
ailleurs juge à la Cour d’assise
de Rome, l’Italien s’est associé à
Carlo Bonini, journaliste d’in-
vestigation à La Repubblica, 
pour signer un roman noir plus
vrai que nature sur la manière
dont les réseaux criminels conti-
nuent à pervertir la démocratie
transalpine.

Détournement d’argent pu-
blic, chantage, trafics et violence
s’entremêlent autour d’un gigan-
tesque projet immobilier, dont 
les retombées font saliver les ba-
rons de la pègre et les politiciens
véreux, avec la bénédiction du 

Vatican. En équilibre précaire,
cette Sainte Alliance opportu-
niste et vénale bascule lorsqu’un
des éléments centraux du dispo-
sitif, un élu saturé de coke et de
Viagra, fait l’objet d’un chantage
suite à la mort d’une escort girl.

Fresque survoltée d’une
Rome décadente, «Suburra»
vous embarque dans l’arrière-
cour sans foi ni loi de la Ville
Eternelle, une jungle régie par
un système infernal avide de
sang, où des gamins sans cer-
velle se la font exploser, petits
soldats d’une guerre sans fin.
Geneviève Comby 

De Giancarlo De Cataldo et Carlo 
Bonini, Editions Métailié, 475 p.

Le top 10 livres
Tous rayons confondus
du 18 au 23.1

1 Trois amis en quête de sagesse - C. André, 
A. Jollien et M. Ricard, L’Iconoclaste/Allary Editions

2 Je dirai malgré tout que la vie fut belle - Jean
d’Ormesson, Gallimard

3 Le charme discret de l’intestin. Tous sur un 
organe mal aimé - Giulia Enders, Actes Sud

4 Roger et ses humains 1 - Cyprien et Paka, Dupuis

5 Le livre des Baltimore - Joël Dicker, De Fallois

6 L’amie prodigieuse - Elena Ferrante, Folio

7 Elle & lui - Marc Levy, Pocket

8 Les enquêtes de Maëlys 9. Les détectives de
l’ombre - C. Pompéï et R. Barbanègre, Auzou

9 Le dragon du Muveran - Marc Voltenauer, 
Plaisir de Lire

10 Aujourd’hui dans le désordre - Guillaume Rihs, Kéro
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