

morte. En sa mémoire, il décide, pour soulager un peu sa peine, de faire un don à la ville de Safed en Galilée afin que celle-ci construise un bain rituel qui porterait le nom de l'épouse disparue. Réuni en urgence, le conseil municipal décide, bien qu'il ne manque en rien de pareils sites, de faire droit à sa demande et d'ériger le bain dans le vaste terrain vague appelé « la Sibérie » qui doit accueillir un bus de réfugiés russes fuyant les persécutions antisémites en leur pays. Le maire de la ville a une idée : favoriser le développement économique de sa commune, mais aussi faire la connaissance d'une éventuelle réfugiée caucasienne aussi jeune qu'esseulée, susceptible de soulager son célibat. Las, les migrants qui se présentent en Terre promise auront tous largement dépassé l'âge requis comme Anton et Katia venus rejoindre leur petit-fils ou Wladek décidé à faire

### Eshkol Nevo

profiter son pays d'accueil de son expérience dans le cinéma auprès de Nikita Mikhalkov... Qu'importe, le bain sera construit et chacun – Yona, une professeure de clarinette, Naim, un jeune Arabe israélien qui dirige les travaux, Yahalet et Mochik partagés entre leurs pieuses aspirations et les feux mal éteints d'une lointaine passion – en verra sa vie bouleversée. On parlera aussi d'espionnage militaire, des oiseaux, d'érections perdues ou de voyages vers l'Inde ou le Costa-Rica ; d'un pays qui ne sait plus à quel sein ou saint se vouer, ni comment à l'heure d'un quotidien moralement corrompu, faire vivre le message des pionniers.

Parmi les romanciers israéliens de la génération qui a succédé à celle des Amos Oz ou

comédie, noire, brillante, qui n'est pas sans faire penser au meilleur de la comédie sociale italienne sur grand écran. Ces affreux, sales et méchants sont tout de même sauvés par leur infinie et paradoxale humanité, leur solitude aussi. Petit-fils d'un ancien Premier ministre, Nevo ne change pas de sujet : c'est d'Israël, de son rêve chaque jour fracassé, dont il est ici magnifiquement question. **Olivier Mony**

### ESHKOL NEVO

#### Jours de miel

GALLIMARD

TRADUIT DE L'HÉBREU  
PAR JEAN-LUC ALLOUCHE  
TIRAGE : 3 000 EX.  
PRIX : 22,50 EUROS ; 320 P.  
ISBN : 978-2-07-014894-3



## Miroir d'une mémoire

18 février > ROMAN Autriche

### Un souffle de vie inouï se dégage du roman de Vladimir Vertlib. Porté par la voix de Rosa, il traverse une partie du XX<sup>e</sup> siècle en Russie.

L'écrivain malien Amadou Hampâté Bâ disait : « Quand un vieillard meurt, c'est une bibliothèque qui brûle. » Sa pensée s'applique à la perfection à Rosa Masur, l'héroïne du roman de Vladimir Vertlib. L'auteur pluriculturel naît dans l'actuelle Saint-Pétersbourg. Après avoir vécu en Israël, il se pose en Autriche. Son premier livre – autobiographique – retrace cette aventure familiale. Un goût pour l'histoire et l'épopée migratoire qu'on retrouve dans *L'étrange mémoire de Rosa Masur*. A 92 ans, celle-ci garde une personnalité énergique, malgré la guerre et les horreurs traversées. Cette dame juive « ne croyait pas en Dieu, mais elle croyait au pouvoir du destin ».

Le sien s'avère suffisamment remarquable pour correspondre au concours organisé à Gigricht, un village allemand qui fête ses 750 ans

sous le signe de l'intégration et de la diversité. Le maire, historien, récompensera le récit qui s'inscrit dans « *les bouleversements et les espoirs du XX<sup>e</sup> siècle* ». Rosa, « *petite femme corpulente, qui avait l'air d'une paysanne originaire d'une province de Russie* », se prête au jeu. « *Est-il important de savoir d'où une personne tient sa sagesse ?* »

La sienne puise ses racines dans un bourg biélorusse. Une enfance paisible marquée par la scolarité. « *Intellectuelle et cultivée* », Rosa s'installe à Leningrad en 1925, mais les rêves de cette idéaliste essuient des revers. Obligée de travailler à l'usine, elle découvre la condition féminine et ouvrière. Sa persévérance est récompensée quand elle devient traductrice.

Mariée, elle a un fils prématuré, qui restera fragilisé. « *Le monde tel que nous le connaissions allait bientôt disparaître. Des choses terribles, irrémédiables s'annonçaient.* » La guerre se propage comme la peste... Alors que son mari revêt l'uniforme, son village natal est dévasté par les persécutions nazies. Dans Leningrad

assiégé, le désespoir et le cannibalisme renversent les derniers remparts de l'humanité. Rosa résiste, malgré la succession des régimes.

L'histoire retient les noms des héros, or qu'en est-il des petites gens qui se battent juste pour survivre ? Rosa représente une lueur en ces temps sombres, mais elle n'est pas au bout de ses peines : les préjugés antisémites, la peur des migrants, l'identité des minorités et l'instabilité politique continuent à perturber le monde d'aujourd'hui. « *L'avenir est aussi imprévisible qu'une averse d'orage en été.* » **Kerenn Elkaïm**

### VLADIMIR VERTLIB

#### L'étrange mémoire de Rosa Masur

MÉTAILLÉ

TRADUIT DE L'ALLEMAND (AUTRICHE)  
PAR CAROLE FELY  
TIRAGE : 4 000 EX.  
PRIX : 22 EUROS ; 416 P.  
ISBN : 979-10-226-0172-6



agée, rencontrée aux obsèques de la ta Agot, l'accompagne pour quelques jours. Le attraction, expérience inédite pour Oliv débute dans un mélange de réticence et d' mantation irrésistible.

Drôle de fille que cette narratrice ambivale qui fume, picole et adore se baigner. Affin être dans « *un état miteux* » mais avoir « *le pati en horreur* ». Robuste et athlétique mais frag déterminée mais indécise, la jeune femme en outre munie d'une mère de 75 ans qui paraît quinze de moins. Cette ancienne employ d'une boutique de lingerie haut de gamr

## Contours

2 mars > ROMAN Etats-Unis

### Bret Anthony Johnston présente une famille défaillante, affrontant la disparition et la réapparition d'un enfant. Quelles seront les répercussions ?

On aimerait que la famille soit un cocon immble et protecteur, mais ce n'est qu'un leur Les Campbell l'expérimentent lorsque l'un c leurs est brusquement porté disparu. « *Just [11 ans] avait pris le chemin de la plage sur s skateboard pour ne jamais revenir.* » Tel est point de départ du best-seller de Bret Antho Johnston. L'auteur américain, encensé par *New York Times*, enseigne à Harvard. Tou ses nouvelles ont glané des prix. Son prem roman sera prochainement porté à l'écran. Comment les proches de Justin font-ils face désarroi ? Ne rien savoir est atroce, mais cor ment abandonner l'espoir ? Difficile de parta ses émotions, alors chacun les gère à sa faç Le père « *était bel et bien marqué à vie. Le chag l'avait défiguré.* » La mère était « *consciente vide à l'intérieur de son corps* ». Alors qu'E se console dans d'autres bras, Laura fait bénévolat dans un centre de biologie mari Leur autre fils, Griff, fuit cette lourdeur en ét branché amour et jeux vidéo.