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Mq/ïeuse, la Ville eternelle ? Un juge et écriuain, Giancarlo
De Cataldo, raconte les complots et les magouilles aux plus

hauts niveaux de la vie publique romaine dans des polars

où la fiction se confond en permanence avec la réalité... Un

journaliste d'investigation, Lirio Abbate, a enquête sur ce\
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noire
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mende occu/te actuellement au cœur d'un procès
retentissant, "Mafia capitale". Dans les livres de Cataldo,
Oètie, la plage de Rome, est également un des terrains
préférés de la "malavita". Portait d'une grande capitale
européenne sous emprise...
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Mafia

à lire

Suburra,
C Bonini

G de Cataldo
Metailie,

23 €

pitale
La Ville eternelle est gangrenée par trois pouvoirs -.politique,
religieux et... mafieux. Un juge, Giancarlo De Cataldo, écrit
des polars pour révéler le monde souterrain de cette trinité
criminelle. Où fiction et réalité narrent l'histoire de Rome...

u Ier siecle apres J -C , du temps de
l'empereur Vespasien, puis de ses
fils Titus et Dornitien, le poète Mar-
tial, dont les Epigrammes font encore
le bonheur des latinistes, vivait et
écrivait a Subure, d'où il observait
la vie quotidienne, déjà trépidante
et « usante >, des Romains Outre
les voleurs et les gens de peu, ce
quartier, situe entre les collines du
Vimmal et de l'Esquilm, concentrait
alors dans ses ruelles une bonne
partie des lupanars de la cite impe-
riale que Messahnc et tant d'au tres,
riches et pauvres, fréquentaient
assidûment S'adressant a unjeune
homme, Martial l'invectavait ambi
« Va dont, faire ton apprentissage chez
une professionnelle de Subure Celle la
fera de toi un homme une vierge ne
peut guère t'instruire » En Romain
romamssimo (et même s'il est ne a
Tarente dans les Fouilles), «fou de
sa ville » et de sa longue histoire,
le juge et écrivain Giancarlo De
Cataldo a lu Martial Chef de file
du polar italien aux côtes du vieux
maestro sicilien Andrea Camilleri,
il sait aussi que de ce passe mal-
famé il ne reste aujourd'hui pas
grand-chose piazza délia Suburra
et dans ses environs, gagnes par
une gentrification qui affecte de
nombreux autres quartiers de la
Ville eternelle

Suburra est pourtant le titre de
son dernier livre, paru en France au
début de l'année Entre autres vices,
subis ou imposes, il y est accessoire
ment question de prostitution et,
plus généralement de la malavita
la plus récente celle qui a étendu

son emprise sur la capitale au cours
des dernieres annees, notamment
entre 2008 et 2014, quand un
ancien militant d'extrême droite,
Gianni Alemanno, présidait a ses
destinées « Malgre le temps qui passe,
explique De Cataldo, géographique
ment, Suburra reste la métaphore par
faite de cet endroit ou la pègre et les gens
dit "normaux" se croisent et passent des
pactes » Des pactes de type mafieux,
si l'on considère, avec lui, que « la
finalité et l'unique veritable identité des
mafias est avant tout de faire des affaires
et de I argent »

SAINTE TRILOGIE
DU CRIME
Bien sûr, Suburra est une fiction
maîs une fiction si précisément et
mamaquement documentée qu'a
sa parution, en 2013, les lecteurs
italiens ont eu bien du mal a dis-
tinguer ce qui relevait de l'imagi-
nation de l'auteur et ce qui tenait
d'événements réels dont la presse
commençait a les informer régu-
lièrement Deux ans plus tard,
alors que le livre sort en France,
a Rome, la justice a mis les petits
plats dans les grands (lire p 14) pour
juger tous ceux dont Giancarlo De
Cataldo et son coauteur, le journa-
liste de La Repubbhca Carlo Bomni,
avaient anticipe les méfaits en pres
de 500 pages nerveuses, gorgées
d'anecdotes et de portraits justi-
fiant un avertissement qui ne figure
pourtant pas dans le livre « Toute
ressemblance avec des personnes exis
tant ou ayant existe n'est pas tout a fait
fortuite »

Que raconte Suburra "> En
quèlques mots, maîs il en fau-
drait mille tant l'intrigue se révèle
riche en rebondissements, la folle
ambition « entrepreneuriat »
d un criminel haut de gamme, un
marxiste a sa maniere, conscient,
comme le souligne De Cataldo,
que « l 'accumulation primitive du
capital [les trafics, la prostitution,
la drogue] n'est qu'une phase transi
loire du developpement capitaliste »
Un pas de côte dans la fange, avec
ce qu'il faut de bruit, de fureur et
de cadavres, avant de se recentrer
vers les allées mieux asphaltées
des « affaires » plus ou moins
légales

Le Samouraï - c'est son nom,
ou plutôt son pseudo dans le livre
- réve plus haut, plus grand un
projet immobilier pharaonique a
une f vingtaine de kilometres du Coll
see », sur le Lido d'Ostie, la vieille
station balnéaire où, au début
du siecle dernier, la bourgeoisie
romaine aimait a se reposer des
fatigues de la semaine dans de
magnifiques villas Liberty, ce style
Art nouveau tres en vogue aussi
sur le Lido de Venise

Aux lecteurs de Cataldo, le
Samouraï rappellera un autre
personnage le Noir de Romanzo
criminal, le livre ayant assis
sa notoriété internationale en
s'inspirant, au détail pres, déjà,
de I epopee sanglante de la bande
de la Maghana qui sévit a Rome
entre les annees 70 et 90 Foit
d'un succes planetaire décuple
par l'adaptation cinematogra-
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phique de Michele Placido, ce
roman de gangsters, a popularise
quèlques figures dignes du Petit
César de William R Burnett, le
pere du genre des 1929 le Liba-
nais, le Froid, le Dandy, le Buffle
et, menant sa barque aux marges
de la bande, le Noir, donc Indivi-
dualiste, intellectuellement affûte
et articule Lie aux services secrets
de l'époque comme a l'extrême
droite néofasciste

Le lien entre le Samouraï de
Suburra et le Noir, tue a la fin de
Romanzo mminale ? Un homme du
reel de chair et de sang (abondam-
ment verse), Massimo Carmmati,
le principal prévenu du proces
hors norme « Mafia capitale »
Lequel Carmmati a ete arrête en
decembre 2014 dans la banlieue
romaine apres des années pas-
sées a édifier une organisation
mafieuse « transversale el auto-
chtone » selon les termes dujour-
naliste de nespresso Lirio Abbate,
s'appuyant d'un côte sur diverses
familles criminelles de la capitale
et de l'autre sur les complicités,
achetées ou contraintes, de fonc-
tionnaires municipaux, d'élus
locaux et regionaux comme de
nombreux entrepreneurs

I a Pieuvre façon saltimbocca
a la romaine une couche de
petites frappes pour intimider les
récalcitrants, une couche de mar-
ches publics truques (transports,
ramassage des ordures, accueil des
migrants,) et une grande louche
de corruption pour fidéliser les
coquins en soutane ou costume
trois-pieces La sainte trilogie
romaine, telle qu'elle a commence
a s'incarner a l'aube du nouveau
siecle pouvoir politique pouvoir
religieux et pouvoir mafieux

NÉOFASCISTE
ET TERRORISTE
Comme le Noir et le Samouraï,
Carmmati a eu son quart d'heure
mussolimen, et même un peu plus
que cela puisqu'il appartenait aux
Noyaux armes révolutionnaires
(NAR) groupuscule néofasciste
implique, entre autres, dans
l'attentat de la gare de Bologne
(85 morts) le 2 août 1980 Comme
eux, il a ete sévèrement blessé dans
une fusillade, en l'occurrence avec

les forces de I ordre, qui lui coûtera
un oeil et l'enrichira d'un surnom,
le Borgne Lirio Abbate se souvient
encore de l'effroi des rares contacts
disposes a lui parler de Carmmati,
sur lequel il a commence a enquê-
ter début 2012 « L'un d'entre eux
posait une main tremblante sur un
œil et murmurait tout bas Car mi
na-ti, Car-mi-na-ti »

COMPLOTS
ET MAGOUILLES
Le Samouraï de Suburra inspire
la même crainte aux « associes »
qu'il a réussi tant bien que mal
a fédérer autour de sa personne
et de son projet, le clan gitan des
Anacletti, tout-puissant dans la
zone de la Romamna, au sud est
de la capitale, et celui des Adami
maîtres d'Ostie Maîs aussi des
Calabrais et des Napolitains, qui
ont poussé leurs tentacules vers
le gigantesque gruyère romain
un territoire vaste comme 12 fois
Paris

Tous connaissent son passe bel-
liqueux et la tranquille désinvol-
ture avec laquelle il élimine des
adversaires dangereux des « col-
laborateurs » ayant trahi ou deve-
nus trop encombrants Au choix,

une balle dans le front, précédée
d'un « soupir » de lassitude et d'un
bref aperçu techmco-historique
des qualites du pistolet utilise, un
Mannhcher fabrique en Autriche,
et des cartouches Borghi, conçues
en Argentine

A moins, justifiant ainsi son
titre de guerre, qu'il ne revête
un kimono pour exécuter et
démembiei les malheureux a
l'aide d'un katana, le sabre japo-
nais <Katana» dans un fascinant
effet de miroir c'est précisément
I autre surnom que donneront
certains de ses proches a Massimo
Carmmati, ainsi que le révèlent
les ecoutes téléphoniques judi-
ciaires réalisées apres la publica-
tion de Suburra en Italie

A ce j o u r , pe rsonne n 'a
demande au Boss, incarcère a
I isolement dans une prison de
Parme, s'il se reconnaissait dans
la créature de papier a laquelle il
a apparemment servi de modele
Specialiste des barzelletîe (« bla-
gues ») appuyées, son avocat Giosue
Naso a dit envisager de reclamer
des droits d'auteur a Giancarlo de
Cataldo et Carlo Bonin!

Dans une des innombrables
ecoutes téléphoniques de la >

Giancarlo
De Cataldo,
juge et écrivain,
chez lui,
a Rome,
le 22 fevrier
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Carlo Bonmi,
journaliste et

écrivain, ici
a Idroscalo,
un bord de

mer de Rome
Carlo Bonmi
est coauteur

avec Giancarlo
De Cataldo

de Suburra

procedure « Mafia capitale »
un soldat du caïd se montre plus
agressif « Ils ont fait k prologue, on
leur fera l'épilogue » La menace voilée
ne semble guère avon inquiète les
deux hommes Tout juste si Carlo
Bonini évoque le sentiment diffus
d avoir ete suivi une ou deux fois

Désormais resident dans le
nong plutôt huppe de Prat!, ou il
a emménage apres deux décennies
dans la pagaille du Trastevere
autre quartier chaud de la Rome
antique désormais envahi par les
touristes Giancarlo De Cataldo
n'accorde pas beaucoup plus
d importance aux elucubrations
des seconds couteaux du caïd
Aucune présence policière devant
son immeuble ou pour l'accom-
pagner dans ses déplacements Le
tribunal ou il exerce son metier de
juge depuis pres de trente ans est a
quinze petites minutes de marche

A egale distance, le Vatican et sa
curie romaine, de longue date gan-
grenée par les scandales, complots
et magouilles figurant pareillement
au menu de Romanzo criminelle et
de Suburra

DHISTOIRE ITALIENNE
A LA SAUCE POLAR
Quand il n'est pas en déplace
ment dans le pays ou a l'étranger
pour une tournee de promotion
un festival de polar ou un debat
litteraire, ce fumeur de havanes

(et hélas aussi de terribles los
cane Extra Vecchio) se retire dans
son bureau odorant, entoure des
livres qu'il dévore depuis son ado-
lescence «Je suis fils d'enseignant
de français Tôt, fai eu acces a Balzac,
Maupassant Eugene Sue, les feuille-
tonistes, ce formidable roman popu-
laire qui a donne naissance au roman
policier Us rn ont marque a vie comme
Dickens, Thomas Mann, Simenon Maîs
aussi la beat generation et plus tard,
bien sûr, Ellroy » L'œuvre du Dog des
lettres américaines compte telle-
ment à ses yeux que son Romanzo
cnminale, vraie chronique souter-
raine des annees de plomb devait
initialement s'intituler Itahan
Tabloïd, en reference au premier
tome (Amencan Tabloïd) de la trilo-
gie « Underworld USA »

A l'époque, De Cataldo a déjà
a son actif une poignee de polars,
récits ou essais, qui l'ont installe
parmi les auteurs nationaux qui
comptent

Publie chez Interne Giallo en
1987 Non comme le cœur est ainsi
accompagne d'un bandeau annon-
çant la « naissance du noir italien i
f C'était évidemment im peu exagère »,
admet-il En W)!,le Pere eli'etranger
traite du racisme S il est reconnu,
l'écrivain souhaite aller plus lom
encore En 1996, lejuge, lui, s est
retrouve en premiere ligne dans le
proces de la bande de la Maghana,
dont le parcours flamboyant est

intimement lie aux annees de
plomb, les dérives militaristes de
l'ultragauche, le terrorisme de
l'extrême droite les liens troubles
entie celle-ci, certains secteuis
de l'Etat de l'Eglise et la loge P2
« Avant, je ne savais rien d'eux Et, la,
le dossier était entre mes mains Le
monde criminel est le plus adéquat
pour approcher I histoire italienne
j'ai eu envie de raconter la leur avec
les codes du polar »

Homme de gauche De Cataldo
veut aussi bousculer cette Italie
ramollie aveuglée par les tours
de passe-passe du Cavalière Berlus-
coni (néanmoins battu en 1996)
la tête dans le sable, cherchant
par tous les moyens a occulter
ce lourd passe qui n'a pas encore
livre tous ses mystères Quand il
fait part de son projet on tente
de le décourager « Cetait comme
si les intellectuels italiens avaient
eteint la lumiere sur cette période
Certains m'ont explique que cela
n'intéresserait personne Que l'oubli
était de mise Je pensais exactement le
contraire » Avec raison, on le sait
aujourd'hui, même si en France
la Serie noire loupeia le coche,
laissant a Anne-Marie Metaihe le
soin de récupérer la mise et de
publier le livre en 2006, quatre
ans apres l'éditeur italien Emaudi

LA THÉORIE DU
"MONDE DU MILIEU"
Evidemment pour Suburra De
Cataldo n'a pas eu a beaucoup argu
menter Entre-temps, il avait écrit
une suite (la Saison des massacres)
et rencontre Carlo Bonmi, journa
liste d'investigation a La Repubblica
et ancien du Manifesta, lui-même
auteur chez le même editeur
(Emaudi) d'un roman, ACAB (acro-
nyme de l'anglais Al! Caps Are Bas
tards) (I) consacre a la montee des
violences urbaines « En tant que telle
l'histoire de la Maghana était terminée,
explique ce dernier, maîs une autre
se dessinait a travers toute une séné de
faits divers inquiétants, par exemple en
201), une execution de type mafieux, en
plein jour, a moins de deux kilometres
de l'endroit ou vit Giancarlo, a Prat!
secteur théoriquement tres tranquille Or,
la victime avait ete mise en cause dans
I operation Colosseo contre la bande de
la Maghana »
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P a r a l l è l e m e n t , les deux
hommes observent et tentent
dè déchiffrer une avalanche de
scandales politiques et financiers,
notamment dans le secteur de
l'immobilier « Ne jamais oublier
qu 'a Rome ce sont les maçons qui font
la loi, c'est a dire en fait le bâtiment,
souligne De Cataldo La spéculation
immobiliere est constante, on construit
tout le temps, souvent n'importe ou et
n'importe comment Des immeubles
sortent comme des champignons,
passent de mam en mam, quelquefois
c'est une propriete municipale qui est
privatisée avant d être relouée au sec
teur public sans qu'on comprenne bien
les ressorts du processus On découvrait
aussi que des appartements étaient
loues dix fois plus cher que le prix du
marche, en particulier a des immigres
On a mis ces élements dans un grand
sac et on a pose I hypothèse que, der
nere tout cela, u y avait une entreprise
de type mafieux associant la crimina-
lité et, disons, des "Lois blancs ' » Ce
fameux « Monde du milieu >, au
centre du proces « Mana capitale »
et que Carmmati, mis sur écoute,
expliquait ainsi a un < compère »

en reprenant I expression de Tol-
kien f C'est la théorie du Monde du
milieu Jl y a [ ] les vivants au dessus
et hf morts au-dessous, et nous qui
sommes au milieu Tl y a un monde au
milieu ou tous se rencontrent »

"DÉMOCRATIE
EN CRISE"
Dans sa cellule de Parme, le Boss
ne rencontre plus guère que son
avocat, lequel s en prend régu-
lièrement a Line Abbate (qu il
surnomme « De-lino >) comme a
De Cataldo et Bonini, tous accuses
d'avoir edifle contre son client un
scénario invraisemblable que la
magistrature aurait finalement
repris a son compte A moins que
ce ne soit l'inverse

Dans Suburra, le Samouraï
échoue lui aussi dans son entre
prise de Néron du pave, incapable
de reguler la guerre des clans
comme I offensive d'un ex protege
ayant déserte le côte obscur de la
force pour intégrer le ROS, pres-
tigieuse unite des carabiniers en
charge de la lutte contre le crime
organise elle terrorisme

Comme Romanzo criminal
Suburra a ete (mal) adapte au cinema
et une serie pour Netflix est pareil
lement en preparation confiée de
nouveau a Michele Placido et aux
scénaristes de Gomorra (2) A tout
juste 60 ans, fêtes en fevrier, Gian-
carlo De Cataldo ne se voit même
pas au milieu du monde d'ecnture
qui lui a rendu la vie « plus belle, plus
forte, plus intense » II fourmille de
projets Seul pour son prochain
roman « un pur procedural » Ouen
collaboration avec ses nombreux
amis (entre autres Massimo Carlotto
et Carlo Lucarelh avec lesquels ll
travaille actuellement sur une autre
serie) du < noir méditerranéen »
De concert avec Carlo Bonini, il dit
aussi que son pays n'en a pas fini
avec les mafias que « la démocratie
est en cnse > et qu'il y aura encore,
certainement, < des livres comme
des cris d'alerte »

Le vieil
hippodrome de
for di Valle, ou
Franco Nicolim,
qui avait pris
le contrôle
des paris
clandestins,
a ete assassine
en 1974
par la bande
de là Maqhana

(I) Slogan ne pendant la greve des mineurs
britanniques et iepns ensuite au ant par
lec ultras eu foot que par divers groupes de rock
(2 Film et serie tires du document
de Roberto Saviano le premier réalise
par Matteo Garrone la seconde
par Stefano Sollima le réalisateur de Suourra


