MARIANNE HORS SERIE
Date : N 9/2016

Pays : France 3 L
Périodicité : Parution Irréguliere il Page de Iar.tlcle_. p6-11
Journaliste : Alain Léauthier

Page 1/6

LEAUTHIER

PHOTOS Mafieuse, la Ville éternelle ? Un juge et écrivain, Giancarlo

ALESSANDRO PENSO . ;

POUR “MARIANNE” De Cataldo, raconte les complots et les magouilles aux plus
hauts niveaux de la vie publique romaine dans des polars

6 ot la fiction se confond en permanence avec la réalité... Un

journaliste d'investigation, Lirio Abbate, a enquété sur ce
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' monde occulte actuellement au ceeur d’un procés
reientissant “Mafia capitale”. Dans les livres de Cataldo,
OSUG la plage de Rome, est egalement un des terrains
prieferes de la “malavita”. Por&alt d’une grande capitale
et opeffnne sous emprise... E
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Mafia
pitaie

u I siecle aprés ].-C., du temps de
I'empereur Vespasien, puis de ses
fils Titus et Domitien, le poéte Mar-
tial, dont les Epigrammes font encore
le bonheur des latinistes, vivait et
écrivait & Subure, d'oli il observait
la vie quotidienne, déja trépidante
et « usante », des Romains. Outre
les voleurs et les gens de peu, ce
quartier, situé entre les collines du
Viminal et de I'Esquilin, concentrait
alors dans ses ruelles une bonne
partie des lupanars de la cité impé-
riale que Messaline et tantd’autres,
riches et pauvres, fréquentaient
assidiiment. S'adressant a un jeune
homme, Martial I'invectivait ainsi :
« Va donc faire ton apprentissage chez
une professionnelle de Subure. Celle-la
fera de toi un homme : une vierge ne
peut guére t'instruire. » En Romain
romanissimo (et méme s'il est né a
Tarente, dans les Pouilles), « fou de
sa ville » et de sa longue histoire,
[ le juge et écrivain Giancarlo De

Cataldo a lu Martial. Chef de file

du polar italien aux cotés du vieux
J maestro sicilien Andréa Camilleri,

il sait aussi que de ce passé mal-
famé il ne reste aujourd'hui pas

G BONINI
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%“ggm ‘ grand-chose piazza della Suburra

G.de Cataldo, | etdans ses env.irons. gagnés par

Métailié, une gentrification qui affecte de
23E. ]

nombreux autres quartiers de la
Ville éternelle.

Suburra est pourtant le titre de
son dernier livre, paru en France au
début de I'année. Entre autres vices,
subis ou imposés, il y est accessoire-
ment question de prostitution et,
plus généralement, de la malavita
la plus récente, celle qui a étendu
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son emprise sur la capitale au cours
des derniéres années, notamment
entre 2008 et 2014, quand un
ancien militant d'extréme droite,
Gianni Alemanno, présidait a ses
destinées. « Malgré le temps qui passe,
explique De Cataldo, géographique-
ment, Suburra reste la métaphore pat-
faite de cet endroit oit la pégre et les gens
dit "normaux” se croisent et passent des
pactes. » Des pactes de type mafieux,
si I'on considere, avec lui, que « la
finalité et 'unique véritable identité des
mafias est avant tout de faire des affaires
et de l'argent »,

SAINTE TRILOGIE
DU CRIME

Bien sar, Suburra est une fiction
mais une fiction si précisément et
maniaquement documentée qu'a
sa parution, en 2013, les lecteurs
italiens ont eu bien du mal a dis-
tinguer ce qui relevait de I'imagi-
nation de 'auteur et ce qui tenait
d’événements réels dont la presse
commencait a les informer régu-
lierement. Deux ans plus tard,
alors que le livre sort en France,
a Rome, la justice a mis les petits
plats dans les grands (lire p. 14) pour
juger tous ceux dont Giancarlo De
Cataldo et son coauteur, le journa-
liste de La Repubblica Carlo Bonini,
avaient anticipé les méfaits en prés
de 500 pages nerveuses, gorgees
d'anecdotes et de portraits justi-
fiant un avertissement qui ne figure
pourtant pas dans le livre : « Toute
ressemblance avec des personnes exis-
tant ou ayant existé n'est pas tout a fait
fortuite... »

La Ville éternelle est gangrenée par trois pouvoirs : politique,
religieux et... mafieux. Un juge, Giancarlo De Cataldo, écrit
des polars pour révéler le monde souterrain de cette trinité
criminelle. Ol fiction et réalité narrent 'histoire de Rome...

Que raconte Suburra ? En
quelques mots, mais il en fau-
drait mille tant I'intrigue se révéle
riche en rebondissements, la folle
ambition ¢ entrepreneuriale »
d'un criminel haut de gamme, un
marxiste a sa maniére, conscient,
comme le souligne De Cataldo,
que « l'accumulation primitive du
capital [les trafics, la prostitution,
la drogue] n'est qu'une phase transi-
toire du développement capitaliste ».
Un pas de c6té dans la fange, avec
ce qu'il faut de bruit, de fureur et
de cadavres, avant de se recentrer
vers les allées mieux asphaltées
des « affaires » plus ou moins
légales.

Le Samourai - c’est son nom,
ou plutét son pseudo dans le livre
= réve plus haut, plus grand : un
projet immobilier pharaonique a
une « vingtaine de kilométres du Coli-
sée », sur le Lido d'Ostie, la vieille
station balnéaire ol1, au début
du siécle dernier, la bourgeoisie
romaine aimait a se reposer des
fatigues de la semaine dans de
magnifiques villas Liberty, ce style
Art nouveau trés en vogue aussi
sur le Lido de Venise.

Aux lecteurs de Cataldo, le
Samourail rappellera un autre
personnage : le Noir de Romanzo
criminale, le livre ayant assis
sa notoriété internationale en
s'inspirant, au détail preés, déja,
de I'épopée sanglante de la bande
de la Magliana qui sévit 4 Rome
entre les années 70 et 90. Fort
d’'un succés planétaire décuplé
par 'adaptation cinématogra-
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phique de Michele Placido, ce
roman de gangsters a popularisé
quelques figures dignes du Petit
César de William R. Burnett, le
pere du genre des 1929 : le Liba-
nais, le Froid, le Dandy, le Buffle
et, menant sa barque 4UX marges
de la bande, le Noir, donc. Indivi-
dualiste, intellectuellement affiité
et articulé. Li€ aux services secrets
de I'époque comme a 'extréme
droite néofasciste.

Le lien entre le Samourai de
Suburra et le Noir, tué a la fin de
Romanzo criminale ? Un homme du
réel, de chair et de sang (abondam-
ment versé), Massimo Carminati,
le principal prévenu du procés
hors norme « Mafia capitale ».
Lequel Carminati a été arrété en
décembre 2014 dans la banlieue
romaine aprés des années pas-
sées a édifier une organisation
mafieuse « transversale et auto-
chtone », selon les termes du jour-
naliste de L'Espresso Lirio Abbate,
s'appuyant d'un coté sur diverses
familles criminelles de la capitale
et de l'autre sur les complicités,
achetées ou contraintes, de fonc-
tionnaires municipaux, d'élus
locaux et régionaux comme de
nombreux entrepreneurs.

La Pieuvre facon saltimbocca
a la romaine : une couche de
petites frappes pour intimider les
récalcitrants, une couche de mar-
chés publics truqués (transports,
ramassage des ordures, accueil des
migrants,) et une grande louche
de corruption pour fidéliser les
coquins en soutane ou costume
trois-piéces. La sainte trilogie
romaine, telle qu'elle a commencé
a s’'incarner a I'aube du nouveau
siécle : pouvoir politique, pouvoir
religieux et pouvoir mafieux...

NEOFASCISTE
ET TERRORISTE

Comme le Noir et le Samourai,
Carminati a eu son quart d’heure
mussolinien, et méme un peu plus
que cela puisqu'il appartenait aux
Noyaux armés révolutionnaires
(NAR), groupuscule néofasciste
impliqué, entre autres, dans
I'attentat de la gare de Bologne
(85 morts) le 2 aofit 1980. Comme
eux, il a été sévérement blessé dans
une fusillade, en I'occurrence avec
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les forces de I'ordre, qui lui cofitera
un ceil et I'enrichira d'un surnom,
le Borgne. Lirio Abbate se souvient
encore de ['effroi des rares contacts
disposés a lui parler de Carminati,
sur lequel il a commencé a enqué-
ter début 2012. « L'un d’entre eux
]JOSG!'I une main tremblante sur un
@il et murmurait tout bas : Car-mi-
na-ti, Car-mi-na-ti. »

COMPLOTS
ET MAGOUILLES

Le Samourai de Suburra inspire
la méme crainte aux « associés »
qu’il a réussi tant bien que mal
a fédérer autour de sa personne
et de son projet, le clan gitan des
Anacletti, tout-puissant dans la
zone de la Romanina, au sud-est
de la capitale, et celui des Adami,
maitres d'Ostie. Mais aussi des
Calabrais et des Napolitains, qui
ont poussé leurs tentacules vers
le gigantesque gruyére romain,
un territoire vaste comme 12 fois
Paris.

Tous connaissent son passé bel-
liqueux et la tranquille désinvol-
ture avec laquelle il élimine des
adversaires dangereux, des « col-
laborateurs » ayant trahi ou deve-
nus trop encombrants. Au choix,

une balle dans le front, précédée
d'un « soupir » de lassitude et d'un
bref apercu technico-historique
des qualités du pistolet utilisé, un
Mannlicher fabriqué en Autriche,
et des cartouches Borghi, congues
en Argentine.

A moins, justifiant ainsi son
titre de guerre, qu'il ne revéte
un kimono pour exécuter et
démembrer les malheureux a
I'aide d'un katana, le sabre japo-
nais. « Katana » : dans un fascinant
effet de miroir, c’est précisément
I'autre surnom que donneront
certains de ses proches a Massimo
Carminati, ainsi que le révélent
les écoutes téléphoniques judi-
ciaires réalisées apres la publica-
tion de Suburra en Italie.

A ce jour, personne n'a
demandé au Boss, incarcéré a
I'isolement dans une prison de
Parme, s’il se reconnaissait dans
la créature de papier a laquelle il
aapparemment servi de modéle.
Spécialiste des barzellette (« bla-
gues ») appuyées, son avocat Giosué
Naso a dit envisager de réclamer
des droits d'auteur a Giancarlo de
Cataldo et Carlo Bonini.

Dans une des innombrables
écoutes téléphoniques de la >

Giancarlo

De Cataldo,
juge et écrivain,
chez lui,

2 Rome,

le 22 février.
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Carlo Bonini,
journaliste et
écrivain, ici

a Idroscalo,
un bord de
mer de Rome,
Carlo Bonini
est coauteur
avec Giancarlo
De Cataldo
de Suburra.

»procédure « Mafia capitale »,
un soldat du caid se montre plus
agressif. « Ils ont fait le prologue, on
Teur fera I'épilogue. » La menace voilée
ne semble guére avoir inquiété les
deux hommes. Tout juste si Carlo
Bonini évoque le sentiment diffus
d’avoir été suivi une ou deux fois.

Désormais résident dans le
rione plutét huppé de Prati, ot il
aemménagé aprés deux décennies
dans la pagaille du Trastevere,
autre quartier chaud de la Rome
antique désormais envahi par les
touristes, Giancarlo De Cataldo
n'accorde pas beaucoup plus
d'importance aux élucubrations
des seconds couteaux du caid.
Aucune présence policiére devant
son immeuble ou pour 'accom-
pagner dans ses déplacements. Le
tribunal oti il exerce son métier de
juge depuis prés de trente ans est a
quinze petites minutes de marche.

A égale distance, le Vatican et sa
curie romaine, de longue date gan-
grenée par les scandales, complots
et magouilles figurant pareillement
au menu de Romanzo criminale et
de Suburra.

L’HISTOIRE ITALIENNE
A LA SAUCE POLAR

Quand il n'est pas en déplace-
ment dans le pays ou a I'étranger
pour une tournée de promotion,
un festival de polar ou un débat
littéraire, ce fumeur de havanes
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(et hélas aussi de terribles Tos-
cano Extra Vecchio) se retire dans
son bureau odorant, entouré des
livres qu'il dévore depuis son ado-
lescence. « ¢ suis fils d'enseignant
de frangais. Tot, j’ai eu accés a Balzac,
Maupassant, Eugene Sue, les feuille-
tonistes, ce formidable roman popu-
laire qui a donné naissance au roman
policier. Ils m'ont marqué a vie comme
Dickens, Thomas Mann, Simenon. Mais
aussi la beat generation et plus tard,
bien siir; Ellroy. » L'ceuvre du Dog des
lettres américaines compte telle-
ment a ses yeux que son Romanzo
criminale, vraie chronique souter-
raine des années de plomb, devait
initialement s'intituler Italian
Tabloid, en référence au premier
tome (Anmérican Tabloid) de la trilo-
gie « Underworld USA ».

AV'époque, De Cataldo a déja
a son actif une poignée de polars,
récits ou essais, qui 'ont installé
parmi les auteurs nationaux qui
comptent.

Publié chez Interno Giallo en
1987, Noir comme le ceeur est ainsi
accompagné d'un bandeau annon-
cant la « naissance du noir italien ».
« C'était évidemment un peu exagére »,
admet-il. En 1997, le Pére ef l'étranger
traite du racisme. S'il est reconnu,
I'écrivain souhaite aller plus loin
encore. En 1996, le juge, lui, s'est
retrouvé en premiére ligne dans le
procés de la bande de la Magliana,
dont le parcours flamboyant est

intimement lié aux années de
plomb, les dérives militaristes de
I'ultragauche, le terrorisme de
I'extréme droite, les liens troubles
entre celle-ci, certains secteurs
de I'’Etat, de I'Eglise et la loge P2.
« Avant, je ne savais rien d'eux. Et, 1d,
le dossier était entre mes mains. Le
monde criminel est le plus adéquat
pour approcher 'histoire italienne.
J'ai eu envie de raconter la leur avec
les codes du polar. »

Homme de gauche, De Cataldo
veut aussi bousculer cette Italie
ramollie, aveuglée par les tours
de passe-passe du Cavaliere Berlus-
coni (néanmoins battu en 1996),
la téte dans le sable, cherchant
par tous les moyens a occulter
ce lourd pass€ qui n'a pas encore
livré tous ses mystéres. Quand il
fait part de son projet, on tente
de le décourager. « C'était comme
si les intellectuels italiens avaient
éteint la lumiére sur cette période.
Certains m'ont expliqué que cela
n'intéresserait personne. Que I'oubli
était de mise. Je pensais exactement le
contraire. » Avec raison, on le sait
aujourd’hui, méme si en France
la Série noire loupera le coche,
laissant a Anne-Marie Métailié le
soin de récupérer la mise et de
publier le livre en 2006, quatre
ans apres I'éditeur italien Einaudi.

LA THEORIE DU
“MONDE DU MILIEU”

Evidemment, pour Suburra, De
Cataldon'a pas eu a beaucoup argu-
menter. Entre-temps, il avait écrit
une suite (la Saison des massacres)
et rencontré Carlo Bonini, journa-
liste d’investigation a La Repubblica
et ancien du Manifesto, lui-méme
auteur chez le méme éditeur
(Einaudi) d'un roman, ACAB (acro-
nyme de 'anglais All Cops Are Bas-
tards) (1) consacré a la montée des
violences urbaines. « En tant que telle,
I'histoive de la Magliana était terminée,
explique ce dernier, mais une autre
se dessinait a travers toute une série de
faits divers inquiétants, par exemple, en
2011, une exccution de type mafieux, en
plein jour, a moins de deux kilométres
de l'endroit ot vit Giancarlo, a Prati,
secteur théoriquement trés tranquille. Or,
la victime avait été mise en cause dans
l'opération Colosseo contre la bande de
la Magliana. »
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Parallélement, les deux
hommes observent et tentent
de déchiffrer une avalanche de
scandales politiques et financiers,
notamment dans le secteur de
I'immobilier. « Ne jamais oublier
qu'a Rome ce sont les magons qui font
la loi, cest-a-dire en fait le batiment,
souligne De Cataldo. La spéculation
immobiliere est constante, on construit
tout le temps, souvent n'importe oil et
n'importe comment. Des immeubles
sortent comme des champignons,
passent de main en main, quelquefois
c'est une propriété municipale qui est
privatisée avant d'étre relouée au sec-
teur public sans qu'on comprenne bien
les ressorts du processus, On découvrait
aussi que des appartements étajent
loués dix fois plus cher que le prix du
marché, en particulier a des immigrés.
On a mis ces éléments dans un grand
sac et on a posé 1'hypothése que, der-
riére tout cela, il y avait une entreprise
de type mafieux associant la crimina-
lité et, disons, des “cols blancs”. » Ce
fameux « Monde du milieu », au
centre du procés « Mafia capitale »
et que Carminati, mis sur écoute,
expliquait ainsi a un « compére »
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en reprenant 'expression de Tol-
kien : « C'est la théorie du Monde du
milieu. Il y a [...] les vivants au-dessus
et les morts au-dessous, et nous, qui
sommes au miliew. I1y a un monde au
milieu otl tous se rencontrent. »

“DEMOCRATIE
EN CRISE”

Dans sa cellule de Parme, le Boss
ne rencontre plus guére que son
avaocat, lequel s'en prend régu-
lierement a Lirio Abbate (qu'il
surnomme « De-lirio ») comme a
De Cataldo et Bonini, tous accusés
d’avoir édifié contre son client un
scénario invraisemblable que la
magistrature aurait finalement
repris a son compte. A moins que
ce ne soit 'inverse...

Dans Suburra, le Samourai
échoue lui aussi dans son entre-
prise de Néron du pavé, incapable
de réguler la guerre des clans
comme 'offensive d'un ex-protégé
ayant déserté le coté obscur de la
force pour intégrer le ROS, pres-
tigieuse unité des carabiniers en
charge de la lutte contre le crime
organisé et le terrorisme.

Comme Romanzo criminale,
Suburra a été (mal) adapté au cinéma,
et une série pour Netflix est pareil-
lement en préparation, confiée de
nouveau a Michele Placido et aux
scénaristes de Gomorra (2). A tout
juste 60 ans, fétés en février, Gian-
carlo De Cataldo ne se voit méme
pas au milieu du monde d'écriture
qui lui a rendu la vie « plus belle, plus
forte, plus intense ». Il fourmille de
projets. Seul pour son prochain
roman, « un pur procédural », Ou en
collaboration avec ses nombreux
amis (entre autres Massimo Carlotto
et Carlo Lucarelli avec lesquels il
travaille actuellement sur une autre
série) du « noir méditerranéen ».
De concert avec Carlo Bonini, il dit
aussi que son pays n'en a pas fini
avec les mafias, que « la démocratie
est en crise » et qu'il y aura encore,
certainement, « des livres comme
des cris d'alerte ». AL,

(1) Slegan né pendant la gréve des mineurs
britanniques et repris ensuite autant par

fes ultras du foot que par divers groupes de rock,
{2) Film el série tirés du document

de Roberto Saviano, le premier réalisé

par Matteo Garrone, la seconde

par Stefano Sollima, le réalisateur de Suburra,
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Le vieil
hippodrome de
Tor di Valle, ot
Franco Nicolini,
qui avait pris
le contréle

des paris
clandestins,

a été assassiné
en 1974

par la bande
de la Magliana.
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