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Manger et penser
lentement

hacun le sait, qu'elles soient spirituel-
les ou terrestres, les nourritures sont
associées a la sensation de plaisir. Mais
I'écrivain chilien Luis Septlvedaetle
sociologue italien Carlo Petrini vont
plusloin. Le plaisir est, pour eux, un
droit. Rien de moins. Sepilvedale con-
sidére méme « comme 'autre visage du droit
au travail, qui est un des droits humains fonda-
mentaux auquel tout le monde semble avoir
renoncé derniérement». Venantde 'auteur du
«Vieuxquilisait des romans d'amour»oude
«’Ombre de ce que nous avons été », le propos
n’étonnera pas. Quant a Carlo Petrini, fonda-

teur du mouve-
«Dans . ment SlowFood (le
ledomaine bien mangerau
alimentaire, gﬁ;ﬁ;‘ifg;ﬁlgﬁm'
le plaisir n’est fast-food, lamal-
P bouffe), lui

£ ouffe),luinon

pas ladébauche, lus. il e mache
- p

I’EXCES, passes mots:
I’égo'l'sm ede «Dansle domaine

- . alimentaire, le plai-
penserasoisans sirnestpasladé-

partager » bauche, l'exces,

I'égoisme de pen-
Sserasoi sans partager. »

Vaste programme, n’est-ce pas ? D'ot 'inté-
rét de ce dialogue entre ces deuxamateurs de
bonne cuisine et de belle vie. Lequel dialogue-
40 pages de reparties savoureuses- fait fonc-
tion d'introduction a un manuel de survie qui
ne pouvait que s'intituler « Deux idées de bon-
heur». Car, en effet, une fois Septlveda et Petri-
ni deretoura leur table de travail, les voici qui
semettent en téte de nous livrer, non pas deux,
mais « sept idées de futur». A ceci prés que le
premier, romancier dans'ame, ajoutea son
plaidoyer pour un monde ot l'artificiel ne se-
rait pluslarégle, unrécit hédoniste dela plus
belle eau, « Les Saumons de I'ile heureuse ».

Petrini n’est pas en reste. D'une plume alerte,
il transfigure la sociologie dés lors qu'il se re-
mémore son enfance piémontaise a la fin des
années 1950. En ce temps-a, nous dit-il, le plat
le plusimportant était celui du repas du soir.
Enl'espéce, une soupe de lait que préparait
non sans génie sa grand-mére. Parole, ca
donne faim, et quand un livre produit un tel ef
fet,on sait qu'on a affaire a un écrivain. Un vrai.
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« Deux idées de bonheur », de Luis SepUlveda

et Carlo Petrini, traduit de l'italien par Serge Quadruppa-
ni, éd. Métailié, 144 p., 16 €.

Clubdes cinq, leretour
Fantastique. Le huis clos par-
fait d’'une maison perdue dans
la neige, un meurtre, puis deux,
et des souvenirs de lectures
d’enfance qui prennent chair
pour Francois, Claude, Mick, An-
nie et le chien Dago. Quand ces
fantdémes de papier resurgis-
sent, la nostalgie céde le pas a
la panique. Du conte noir au
thriller d’épouvante, une dérive
onirique déroutante. (F. R.)
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« Le Club », de Michel Pagel, éd. Les
Moutons électriques, 154 p., 15 €.

L e jeune homme perdu

Bayon. Electrisé de nairceur et de vie, un journal des années 1980 d'un ancien de « Libé »

ALEXANDRE FILLON

’homme a ses aficionados.
LCeux qui se souviennent de

ses articles au ton unique im-
primés dans « Libération ». Quand
Bayon jouait les passeurs et faisait
découvrir le rock de Certain Gene-
ral ou d'Idaho vers lequel on allait
toujours revenir.

Les mémes aficionados ont éga-
lement prisde plein fouet son «Ly-
céen » (Quai Voltaire, 1987) et sa
«Route des Gardes »(Grasset,1999).
Forts volumes ot sa prose sirecon-
naissable pouvait courir a perdre
haleine. Bayon, le voici cette fois
chez Pauvert. Avec«Roulette russe.
Journal d'un jeune homme per-
du » Comme une collection de
fragments, de « chutes intimes in-
temporelles ». La chose manqua
s'intituler«1980 » tantI'année a été
charniére.

En ce temps-13, Bayon, 30 ans
pour 60 kilos, a déja un pied a
«Rock&Folk» la«NRFdela presse
binaire » et a « Libération »,« jeune
quotidien des barges », ot il signe
alors ses papiers du pseudonyme
VXZ375.Monsieur croise Manset et
Robert Smith qui«griffonne»«The
Lovecats » sur un recoin d’escalier;,
Christophe et Chryssie Hynde. Le
voici logé a Montmartre, loin de

La vie, a deux, sans mode d'emploi

son Afrique noire natale et du Finis-
tére otiil a trainé ses guétres.

Dans ses carnetsaujourd’hui ex-
humeés, il se montre un portraitiste,
unmoraliste jamaisen manquede
visions et d'intuitions. Bayon cite
Bashung, saisit au vol des figures
danslarue, s'essaye a 'aphorisme
avec réussite. Il n’est pourtant pas
aumieux, souffrede mauxde téte,
songeau suicide. Ce quine'empé-
che pasde laisser entrer les souve-
nirsqu'il fixe au plus précis.«Jevou-
draisretrouver ce qui est égaré, en
moi », écrit-il.

Presley enfond sonore
En fond sonore, Elvis Presley re-
vientsouvent. Coté lecture, lejeune
homme vante les romans noirs
d’André Héléna, n’oublie jamais Cé-
line et Kafka. Mais cale dans « La
Conjuration desimbéciles »de Ken-
nedyToole et n’'aime pas « Pylone »
de Faulkner. Audétour d'une page,
ilcroise enville BHL, Sollers et Verny
(Frangoise), brosse son autopor-
trait. Ou tacle son pére, « homme
lugubre, sosie croisé de Badinter et
Ben Bella », qu'il placera bien plus
tard au coeur de son terrible « Haut
fonctionnaire » (Grasset, 1993).
L'ensemble est tendu et précis.
Les aficionados apprécieront.

Bruno Bayon. rHoto RICHARD DuMA
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« Roulette russe », de Bayon, éd. Pau-
vert,290p., 19 €.

Julian Lopez. Admirable premier roman sur lenfance au temps de la dictature argentine

Né en 1965, Julian Lopez, poéte, di-
rige, selon sa fiche biographique, un
clubdelectureaBuenosAires. Est-l
supporteur de Boca Juniors oubien
deRiver Plate ? Ca, mystére. .. Seule
certitude, « Une trés belle jeune
femmensigne sonentréenondans
le monde des lettres, mais dans ce-
lui du roman. Et quelle entrée !
Parce que se frotter a larecherche
des paradis perdus conduit souvent
apasgrand-chose, soyonshonnétes.

Dong, il était une fois un « Bo-
naerense » et sa mére-la«mucha-
cha muy bella » du titre - quelque
part dans un barrio populaire,au
coeurdesannées1970.Unedrolede

vie, sans pére et sans famille.Une es-
péce de couple auxrituels bien éta-
blis,souventreclus dans son appar-
tement plongé dansla pénombre.

Terraindejeu hostile

Une femme en forme de mysteére,
sansattaches,sans métier,maisavec
des principes etune faconaristocra-
tique de donner le change dansles
salons de thé huppés. Dehors, cest
un terrain de jeu hostile. Le quoti-
dien emprunte souvent desallures
paranoiaques lorsque sonnele télé-
phone.Heureusement, lavieillevoi-
sinede palier distraitle gamin et lui
fournit 'amour d'une grand-mére

desubstitution-avec petitchiende
compagnie atteint dela cataracte.
Las, lesquelques moments heureux
(desvacancesa San Antoniode Are-
co,unréveillon de Noél,un premier
émoi érotique) volent en éclats un
jour, au retour de I'école. 'incom-
préhension céde le pasal'horreur.
Nulle explication, mais un beau ré-
citsurladouleur.

MARC BERTIN
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« Unetrésbelle jeune femme »,
de Julidn Ldpez, traduit de lespagnol
(Argentine) par Roland Faye,

éd. Christian Bourgois, 171 p., 12 €.
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