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LETTRES

Suite de la page VI

Lamennais:

Au milieu du chemin de notre vue, ayant perdu la droite
vaie, je me trouvais dans une forét obscure.

Danitle Robert:

Fitant 3 mi-chemin de notre vie,

je me trouvai dans une forét obscure,
1a route droite ayant été gauchie,

Or, dans ce texte inilial, trois termes posent tn probléme dans
Toriginal. Selva, latinisme pour forét, Smarrita, terme qui signifié
égarée, mais qui a un sens théologique qui sera repris tout an
long du poéme. Et nostra, notre {vie). Darite utilise la premiére
personne du plurie! {tout comme Flaubert le fera au début de
Madame Bovary, mais pour d”autres raisons. ..). William CHlf a
résolu la question par « cette vie », dans le sens de la vie humaine,
par oppasition 4 Ia vie éternelle. Clest en effel le sens religieux
de ce pluriel, qui n"apparail pas dans les autres traductions, oll
le plurie! semble arbitraire ¢t maladroit.

Prenons un autre exemple puisé dans le magnifique
chant XM {celui des suicidés dont I'ame se retrouve dans la
séve des arbres). Tl S'a%'léd‘un passage souvent cilé par I'écrivain
japonais Kenzaburd Oé:

Minos I'envoie & la septiéme fosse.

Elle tombe dans Ia forét, sans choisir sa place,
Mais an lieu ol fortune 12 jette,

1 germe comme une gramminde, »

William Clilf:

Alors du buisson un souffle trés fort
sortit et se changea en ces paroles:

« Je vais vous répondre bri2vemenl

Quand férocement I'éime s sépare
du corps dont elle s"armache elle-méme,
clle est lancée dans la septiéme fosse

ot elle tombe sans choisir sa place.
Or 12 o1 le sort 1a jetie €lle perme
comme un grain d’épeautre et aussitit elle. .

Lamennais:

Alors fortement souffla le tronc, puis le soufile se changea
en cette voix: « Brigvement il vous sera répondu. Lorsque I'ime
féroce quitte le corps dont elle sest elle-méme arrachée, Minos
I'envoie 4 la septiéme bouche. Elle tombe dans la forét, non en
un lieu choisi, mais ol le hasard Ia jette: [ elle germe comme un
prain d'épeautre. »

du corps domt elle 5°es1, elle-méme, atvachée,
Minos dans la septiéme entrée I'envoie.

Elke tombe en un bois non précisé,
mais la oil la Fortune la projetie,
comme un grain o 'Epeautre se met i germer. »

A vrai dire les différences ne sont pas si notables pour ce qui est
du sens, mais déterminantes pour ce qui est du ton. C’est surtout
dans les descriptions compliquées de | organisation du labyrinthe
(les montées, les descenies, ks traversées) el des combals de démons
que la lisibilité différe d'une version & I'autre. Ou encore dans les
comparaisons qui sont souvent pour Dante 1"occasion de reconduire
Ie lecteur dans un monde familier et vivant et done de changer
de tonalité, de passer & un regisire populaire que la plupart des
traducteurs ont de [a peine & retrouver naturellement. Ou encore
dans les dictons devenus assez pen compréhensiblez sans notes.

Le véritable casse-téte que doit résoudre le traducteur de
Dante, quelles que soient sa méthode, sa science e son esthétique,
concerne en réalité les maladresses du poéte qui souvent a &é
piégé par sa métrique et ses rimes et contraint 4 « remplir » des
vers pour le nombre de pieds ou pour 1e son, ce qui aboutit 2
des pléonasmes, des précisions inutiles. des boursouflures, des
impropriétés, qui évidemment contrastent avec le génie vision-
naire et un art stupéfiant de la concision, par ailleurs, heureu-
sement, dominants. Autrement dit (et c’est une préoccupation
des interprétes musicaux autant que des traducteurs), toute la
« partition » ne devrait pas &tre traitde avec les mémes scrupules
de littéralité, ce qui justifie I'apparente désinvolture de William
CIifT, lui-méme aguerri aux artifices des régles poétiques, méme
dans un tout autre contexte culturel.

Jacqueline Risset.:

Alers le trone souffla trés fort, et puis Danigle Rabert:

le vent se changea en ure voix qui disait: Alors le tronc souffla trés forl, par oil

« Je vous répondrai briévement. Ie vent se transforma en une voix:

« Ma réponse sera brive pour vous,
Quand ['ime cruelle se sépare
du corps dont elle s'est arrachée, Quand se sfpare 1" 8me sans foi ni loi
Chasseur de livres

Guattrocento, de retrouver toute sorte de mannscrits antiques Fin connaisseur de la Renaissance, le grand
de Stephen Greenblatt, traduit de Fanglais oubliés & cette époque ob I'Eglise considérait  universitaire américain Stephen Greenblatt

par Gédle Armaud, Flarnmation « Libres
Champs », 384 pages, 8 euros.

P oggio Bracciolini, dit le Pogge, est né

prés de Florence en 1380. Latiniste

brillant, passionné par la littérature
de I’ Antiquité ¢t doté d'un charme certain.
il est uin scribe hautement qualifié qui a su se
faufiler 3 Rome, d*abard 4 la cour du cardinal
Bari, puis & celle du pape Boniface IX, jusqu'a
obtenir, 4 I'dge de seulement trente ans, le poste
trés convoité de secrétaire apostolique auprés
du trés intelligent et trés corrompu Baldassare
Cosea, qui se faisait appeler Jean XXIIE. Mais
le Pogge est également un bibliophile pas-
sionné, un « chasseur de livres », s’efforcant

Ce qui désirait arriver.

de Leonardo Padura, traduit de Yespagnol
pat Elena Zayas. Métailié, 235 pages,

18 euros.

omme le licutenant de police Mario
Conde, héros de la plupart des romans

de Leonardo Padura, les personnages

de Ce qur désirait arriver sont des « nostal-
gistes ». Des hommes et des fermmes empétrés
dans leurs souvenirs d°un hier radieux. Mal-
heureux en amour et incapables d*échapper
i l'emprise de leur fle qui ne s'est jamais vrai-
ment remise de sa révolution. On retrouve
donc dans ce recueil de treize nouvelles e Cubia
- cher & I"autenr: Sans crimes ni enquétes, mais
2 travers un quetidien triste, rythmé par des
bokéros déchirants. MEme lorsqu'ils sont situés
aT'élranger —en Angola, pour la plupart -les
texies du recueil sont imprégnés de La Havane,

ce genre d*activité comme un péché mortel. 11
est déja apprécié du petit cercle des humanistes
gui 8°est constitué en ltalie, principalement
a Florence, parmi lequel il fait circuler des
copies de ses trouvailles. Jusqu'a ce jour de
1417 oi, dans la bibtioth#gue monastique de
Fulda, il est mis en présence d’un manuserit
qui n'était connu que par quelques fragments
ou commentaires de Quintilien ou de saint Jé-
rome et que I'on croyait définitivement perdu,
le De rerum natura (De Ja nature), du pokte
latin Lucréce. °Etait quelque temps aprés le
concile de Constance au terme duguel Jean
Huset le pape Cossa ont &€ briilés, le premier
pour hérésie, Je second pour avoir soutenu des
théses épicuriennes.

nous racontc a la maniére d'un roman (c'est
le but poursuivi par la collection « Libres
Champs »}, les conséquences pour la pensée
occidentale de I'exhumation de cette ceuvre
capitale occultée depuis dix siecles. Mafgré les
efforts de I'Eglise pour endiguer ceite sarte de
retour du refounlé, ks atomes qui composent
I"univers depuis les étoiles fusqu’aox insectes,
le fait que la Providence n'est que ke fruit de
I'imagination des hommes et gu’il n’existe
aucun plan divin concernant I'ordre ou le
désordre du monde, qu'il 0’y a pas de vie
aprés la mort et gqu'il est donc inutile pour
I'homme d’en éire effray€. qu’il est raisonnable
d’éviter la douleur, de rechercher le plaisir et
de favoriser le désir, toutes les affirmations

Obsession cubaine

Le Cuba de Leonardo Padura, on I'aime et on
le quitte, mais on y revient toujours.

Ecrits entre 1935 e1 2009, les récits du re-
cueil jalonnent ta carridre de I'écrivain. A cfité
des polars et du roman historique L'homme
qui aimait les chiens (2011), Ce qur désirart
arrfver surprend par son intimisme. Par sa
galerie de protagonistes sans qualités parti-
culigres, décrits dans des situations banales.
Si Leonarda Padura n*hésite pas dans ses ro-
mans & se livrer 3 des réflexions et critiques
politigues frontales, il ople dans scs nouvelles
pour davantage dimplicite. La Porte d’Alcals,
la premigre d’entre elles, raconte le retour &
La Havane du journaliste Mauricio. envoyé
pendant deux ans en Angola 3 la suite de sa
conduite pendant la révolution, sur laquelle
ort ne saura rien. Dans Destrm{ation): Mi-
Ian-Venise (via Vérone), le Cubain Miguel
installé & Milan pour des raisons inconnuwes

renconire une femnme dans le train qui le me-
nait & Venise...

Le specire de Fidel Castro n’est jamais loin.
Ni le rapport conflictuel de Cuba aux Etats-
Unis et la crise des années 1990, Informulés ou
évoquis I'air de rien, au milicu d'un dilemme
sentimental, des prouesses littéraires d une
vieille femme (Adefaida el Ie poéte) ou de la
passion d*un étudiant poor une chanteuse de
baléros (Neuf nuits avec Violeta def Rid). les
aléas du contexte cubain sc lisent dans I'inca-
pacilt des personnages 3 construive un espace
partageable avec d"antres, Sans étre aussi ca-
ricaturaux et isolés que Mario Conde, qui vit
seul avec son poisson rouge, ils vont d*échec en
£Echec. Se jettent avec I'énergie dy désespoir dans
les bras du premier venu, ou presque. L'utopie
ayant déserif le champ politique, le mythe de
Tamour prend des proportions démesurées,
Effrayantes,

René de Ceccatty

les plus subversives de Lucréce vont alors
Tasciner les penseurs européens. Machiavel,
Giordano Bruno ou Galilée d*abord, mais
aussi Erasme et Thomas More, Léonard de
Vinci, Shakespeare, Montaigne et 5a « bran-
loire ». Gassendi et son disciple Moligre qui
traduisit en frangais De rerum naturra, dont
le texte est hélas aujourd “hui perdu, Voltaire,
Hume, I Diderot du Réve de d"Alembert,
jusqu’au marquis de Sade, ils sont légion &
5 étre nourris d une fagon ou d"une autre du
lait de Lucrice.
Quant au Pogge, il est mort riche 4 Florence
a I'age de soixante-dix-neuf ans, s’'@ant pru-
demment gardé d"évoquer dans ses nombreuy
ouvrages les thdses contenues dans le manuscrit
de Fulda,
Jean-Clausde Hauc

A travers les amours interrompues, avor-
tées ou purement imaginaires de Ce qui dé-
sitait arriver, Leonardo Padura esquisse une
fle qui ne change pas. Soulignée par les ves-
tiges d"un bonheur passé, la méme tristesse
court d'une nouvelle a I'autre. La plupart
des récits sont d’ailleurs construits autour
d’une faille. Un jour par exemple, suivant
les exagences du Parti communiste, Elmer a
renoncé a son réve de carritre dans le base-
ball pour €ludier I'économie. Il ite s'en est
jamais remis. Rencontrant un jeune gargon
animé par le méme désir que lui jadis, il se
surprend pourtant a sourire. Si le présent
des protagonistes est mort, ils ne désespérent
pas tout a fait du futur. En quelques pages,
Padura réussit & ouvrir une briche dans la
mélancotie. Une bréche infime, mais €' au-
tant plus précicuse.

Anals Heluin
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