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MÉMOIRES I NOUVELLES I POÉSIE

CE QUI DÉSIRAIT ARRIVER

NOUVELLES

LEONARDO PADURA

Cuba entre amours, espoirs,
dilemmes et frustrations :
le romancier raconte son pays
en treize tranches de vie. Brillant.

ED
Ces treize nouvelles, écrites de 1985
à 2009, ne décevront pas le lecteur
familier des livres de Leonardo Padu-
ra - né en 1955, auteur notamment de
la tétralogie Les Quatre Saisons (Passé
parfait, Vents de carême, Electre à La
Havane et L'Automne à Cuba), qui ras
semble les aventures de Mario Conde,
et plus récemment de L'Homme qui
aimait les chiens et d'Hérétiques.

Voici Mauncio, journaliste cubain
en poste en Angola, qui parvient à
obtenir l'autorisation de se rendre à
Madrid pour une exposition sur Velâz-
quez, malgré la crainte de son rédac-
teur en chef de le voir déserter («La
porte d'Alcalâ»). Puis Adelaida, jeune
retraitée qui lit une nouvelle de sa
composition à la Maison de la culture
de La Havane, en espérant qu'elle sé-
duira le poète Reinaldo et sera pu-
bliée dans la revue de l'Union des
écrivains («Adelaida et le poète»).
Quel sera finalement le choix d'Er-
nesto, qui doit quitter Luanda: ren-
trer à Cuba et retrouver, deux ans
plus tard, son épouse, Tania, ou res-
ter avec Magaly, sa maîtresse (« Les li-

mites de l'amour»)? Ce sont aussi les
retrouvailles de deux anciens condis
ciples qui ont jadis flirté (« Au fil du
temps»), l'étonnante aventure de Mi-
guel, rêvant de voir Venise et rencon-
trant Valeria, qui l'emmène à Padoue
(«Destination] : Milan-Venise [via Vé-
rone] »), le suicide inexpliqué d'un
cadre («La mort pendulaire de Rai-
mundo Manzanero»), le Noël eroti-
que de Monchy, sorti des vapeurs de
rhum par sa luxurieuse belle-sœur
(«De la neige à Noël»), le désespoir
d'un homosexuel solitaire dans la
nuit de La Havane (« Le chasseur »)...

Ces treize nouvelles superbes évo-
quent pêle-mêle l'importance de l'An-
gola dans les itinéraires individuels des
Cubains qui y furent envoyés, l'atmos-
phère de La Havane aux autobus bon-
des, où la chaleur et l'humidité dissol-
vent les énergies et les espoirs de ceux
qui rêvent de partir sans oser franchir
le pas. Leonardo Padura brasse avec un
immense talent tous les sentiments qui
font basculer dans l'érotisme le plus
cru ou la fatalité résignée : solitude, dé-
sillusion, tendresse, amitié, amour,
crainte ou nostalgie habitent ces textes
ciselés dont chacun aurait pu donner
lieu à un roman - mais qui, condensés
dans quèlques pages tirées au cordeau,
construisent un univers où hommes et
femmes scintillent sous la plume d'un
grand écrivain. - Gilles Heure
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