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leonardo Padura
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En 13 récits qui sont autant

de moments de vie, I'écrivain
cubain Leonardo Padura ravive
le passé de sa terre natale et livre

le portrait sans fard d'une société
en quéte de renouveau

LAETITIA FAVRO

Une silhouette s’éloigne dans la
nuit de La Havane. Celle de Violeta
del Rio, « la dame triste du boléro »,
dont les chants ravivent les souve-
nirs d’une époque révolue. Celle
d’une écrivaine en herbe de 72 ans,
qui; tous les mardis soir, se rend a
desséances de lecture, dans I'espoir
d’étre remarquée. Celle encore de
P’ami d’enfance qui a fui Cuba et
que lon retrouve au hasard des fau-
bourgs madrilénes, comme surgi du
passé. A Luanda, en Angola, ville
« malade et inhospitaliére », des sol-
dats attendent résignés de retrou-
vet leur ile, abandonnant 'enfer de
la guerre civile angolaise aux nou-
velles recrues, laissant derriére eux
la maitresse dont la présence et la
peau douce avaient rendu le temps
un peu moins long. Il y a ceux qui
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révent de revoir Cuba, envoltante
et maternelle malgré les privations,
le rationnement, les travaux fo1 cés,
la délation, et ceux qui révent de la
quitter pour une vie meilleure dans
un monde qu’ils imaginent libre.
Tous la portent en eux, l'emportent
dans leur exil comme un désir et
un regret, comme une histoire
d’amour impossible ranimée au
détour d’un café ou d’un verre de
rhum, d’une chanson populaire ou
d’un visage familier.

Cuba mystérieuse et fantasmée
Rédigées entre 1985 et 2009, ces
13 nouvelles sont autant de facettes
d’une ile aussi mystérieuse que fan-
tasmée, ici décrite i travers l’inti-
mité de personnages sensibles et
tendres dont I’histoire dessine les
contours de lasociété cubaine d’hier
et d’aujourd’hui. Si 'avenir s’assi-
mile souvent pour eux a une porte
close, une rencontre, inattendue au
point d’en paraitre irréelle, prend
la forme d’une main tendue pour
enfin décider de son destin, que tous
hésitent néanmoins a saisir, parta-
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Leonardo Padura. PHILIPPE MATSAS

gés entre 'amour qu’ils portent a
leur patrie et le désir de renouveau.
Loin de Pesprit révolutionnaire et
des beaux jours du guévarisme,
Leonardo Padura livre un portrait
sans fard de sa terre natale, ot1 le
quotidien peut se montrer rude et
injuste, ot les faux-semblants sont
érigés en cache-misére par le gou-
vernement, dans 'espoir de pallier
leffondrement des idéaux passés
qui ont fait jadis la fierté de Cuba.

Poétiques et sensuels, aux li-
siéres parfois du fantastique, ces
13 récits entrent en résonance pour
composer un hymne a ’humanité,
tantot mélancolique, tantdt allégre,
toujours vibrant. Comme tout bon
boléro, dont « la vertu permanente
provient de son pouvoir de séduction
et de sa capacité d’évocation », Ce qui
désirait arriver captive amateurs
et initiés et nous laisse réveurs,
comme envoltés. ®

Ce qui désirait arriver,
Leonardo Padura, trad.
Elena Zayas, Métailié
240p., 18 €.
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