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Leonardo Padura
L'îe mystérieuse

En 13 récits qui sont autant
de moments de vie, l'écrivain
cubain Leonardo Padura ravive
le passé de sa terre natale et livre
le portrait sans fard d'une société
en quête de renouveau

LAETITIA FAVRO

Une silhouette s'éloigne dans la
nuit de La Havane. Celle de Violeta
del Rio, « la dame triste du boléro »,
dont les chants ravivent les souve-
nirs d'une époque révolue. Celle
d'une écrivaine en herbe de 72 ans,
qui ; tous les mardis soir, se rend à
des séances de lecture, dans l'espoir
d'être remarquée. Celle encore de
l'ami d'enfance qui a fui Cuba et
que l'on retrouve au hasard des fau-
bourgs madrilènes, comme surgi du
passé. À Luanda, en Angola, ville
« malade et inhospitalière », des sol-
dats attendent résignés de retrou-
ver leur île, abandonnant l'enfer de
la guerre civile angolaise aux nou-
velles recrues, laissant derrière eux
la maîtresse dont la présence et la
peau douce avaient rendu le temps
un peu moins long. Il y a ceux qui
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rêvent de revoir Cuba, envoûtante
et maternelle malgré les privations,
le rationnement, les travaux for ces,
la délation, et ceux qui rêvent de la
quitter pour une vie meilleure dans
un monde qu'ils imaginent libre.
Tous la portent en eux, l'emportent
dans leur exil comme un désir et
un regret, comme une histoire
d'amour impossible ranimée au
détour d'un café ou d'un verre de
rhum, d'une chanson populaire ou
d'un visage familier.

Cuba mystérieuse et fantasmée
Rédigées entre 1985 et 2009, ces

13 nouvelles sont autant de facettes
d'une île aussi mystérieuse que fan-
tasmée, ici décrite à travers l'inti-
mité de personnages sensibles et
tendres dont l'histoire dessine les
contours de la société cubaine d'hier
et d'aujourd'hui. Si l'avenir s'assi-
mile souvent pour eux à une porte
close, une rencontre, inattendue au
point d'en paraître irréelle, prend
la forme d'une main tendue pour
enfin décider de son destin, que tous
hésitent néanmoins à saisir, parta-
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ges entre l'amour qu'ils portent à
leur patrie et le désir de renouveau.
Loin de l'esprit révolutionnaire et
des beaux jours du guévarisme,
Leonardo Padura livre un portrait
sans fard de sa terre natale, où le
quotidien peut se montrer rude et
injuste, où les faux-semblants sont
érigés en cache-misère par le gou-
vernement, dans l'espoir de pallier
l'effondrement des idéaux passés
qui ont fait jadis la fierté de Cuba.

Poétiques et sensuels, aux li-
sières parfois du fantastique, ces
13 récits entrent en résonance pour
composer un hymne à l'humanité,
tantôt mélancolique, tantôt allègre,
toujours vibrant. Comme tout bon
boléro, dont« la vertu permanente
provient de son pouvoir de séduction
et de sa capacitê d'évocation », Ce qui
désirait arriver captive amateurs
et initiés et nous laisse rêveurs,
comme envoûtés. •

Ce 1ui désirait arriver,
Leonardo Padura, trad.
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