Pays : France
Périodicité : Mensuel
0OJD : 51688

Date : JUIL / AOUT 16
Page de l'article : p.52
Journaliste : Christine Ferniot

LEONARDO PADURA

UN PASSE
PAS S| SIMPLE

La nostalgie de I’écrivain
habitée par une ville qu’il lui
faut quitter : La Havane...

a Havane palpite encore du c6té de

la Rampa. Un homme marche,

ébloui par le visage d'une femme a
la peau cuivree. Ce soir, Violeta del Rio
chante 4 La Gruta, mais il ne viendra pas
la voir. Pourtant, quand il écoute un vieux
boléro, il ressent une brilure douloureuse
et se souvient de la voix de Violeta, enten-
due pour la premiére fois a I'aube de ses
18 ans. Elle était « murmurante, chaude,
profonde, soigneusement maitrisée, [et]
semblait parler a 'oreille plus que chan-
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ter », En quelques
lignes, Lecnardo
Padura fait vivre la
rue, les parfums du
rhum, des cigarettes
et des petits matins
brumeux. On entend
la musique lascive,
tout en cherchant le

v Cequi mystére des fem-
desirait arriver mes ou le désir des
(Aquello estaba :
deseando ocurrir) hommes qui trans-
par Leonardo pirent dans un
Padura, traduit nuage de fumée.

de |'espagnol (Cuba)
par Elena Zayas,
240 p., Métailie, 18 €

Violeta symbolise
La Havane, ville far-
dée telle une prosti-
tuée, moite et sensuelle comme sa voix
raugue. L'auteur dévoile sa nostalgie quand
il faut quitter I'ile, partir pour I'Angola et
mourir. Les nouvelles de ce recueil se
déploient sur plusieurs années, entre 1985
et 2009, et disent toutes les réves impos-

sibles, les regrets et les échos d'une jeu-
nesse enfuie. On aimerait prendre la main
de I'écrivain pour aller manger une glace
chez Coppelia ou boire un verre de thum
Carta Blanca. Parfois les nuits sont tor-
rides, et Padura les décrit avec un plaisir
de jeune homme qui tremble toujours de
desir pour une fille croisée dans un bar,
Parallélement, les éditions Métailié
rééditent |a tétralogie Les Quatre Saisons
dans laquelle le lieutenant Mario Conde
proméne sa mauvaise humeur. Flic sans
uniforme, alcoolique sans joie, incapable
de garder une femme, Mario Conde ne
court pas derriére les malfrats. Il préfére
attraper les riches et leur faire cracher
leurs profits indécents. Romans noirs ou
nouvelles, le style reste le méme, exubérant
et gourmand. Car on mange chez Padura
comme on dégustait chez Montalban, I'ami
espagnol. Normal, il faut prendre des
forces avant d'arpenter les ruelles et tra-
quer la désillusion. Christine Ferniot
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