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Poupées de sang 
Suspense Des fillettes disparues, 
des poupées envoyées aux familles, 
les étendues glacées au nord de Chi-
cago où les lacs se referment sur les 
secrets d’une petite ville, Sonja 
Delzongle dépayse nos peurs mais 
nous rend proches des personnages 
et du décor. L’intrigue n’est pas 
d’une invention éblouissante et 
pourtant, grâce à Hannah Baxter, sa 
profileuse, on s’invite sans peine 
dans les méandres de cette enquête 
au final réfrigérant. (L. G.) 

★★★★★ 
« Quand la neige danse », de Sonja 
Delzongle, éd. Denoël, 350 p., 21 €. 

Le mouroir de la vie 
Roman noir « Putes, corruption, 
trahisons. […] Votre politique est le 
miroir de la vie. » Une ancienne mi-

nistre évoquait 
le darwinisme 
des cercles du 
pouvoir. On y 
accède au prix 
d’une sélection 
terrible, le pro-
jet des « élus » 
concerne da-
vantage leur 
maintien dans 

le cercle que l’avenir du pays et tou-
tes les turpitudes mènent à Rome. 
« Suburra » est le manuel indispen-
sable à la compréhension du réel.  
(L. G.) 

★★★★★ 
« Suburra », de Carlo Bonini et Giancarlo 
De Cataldo, traduit de l’italien par Serge 
Quadruppani, éd. Métailié, 480 p., 23 €. 

American rififi 
Roman noir Au côté de Marion 
Briem, Erlendur n’est qu’un jeune 
inspecteur à la criminelle et le ro-
man d’initiation qu’écrit Indridason 
se double d’un travail assez réussi 
sur la genèse de son personnage. On 
a connu Erlendur vieux et sur le point 
de se dissoudre dans les monts gla-
cés d’Islande, on le découvre au dé-
but des années 1980 en pleine 
guerre froide menée par les encom-
brants cousins d’Amérique. (L. G.) 

★★★★★ 
« Le Lagon noir », d’Arnaldur Indrida-
son, traduit de l’islandais par Éric Boury, 
éd. Métailié, 320 p., 20 €. 

Un œil de trop 
Suspense Les limites de la bien-
veillance sont souvent franchies à 
pas menus pour aboutir à un con-

trôle organisé. 
C’est ce que va 
découvrir un 
couple d’ensei-
gnants fraîche-
ment débarqué 
dans une petite 
ville de l’Iowa. 
Un ancien flic a 
organisé la sé-

curité du voisinage grâce à son asso-
ciation de vigilance locale. Si l’œil de 
la caméra peut parfois sauver des 
vies, il est ici l’instrument d’un projet 
totalitaire et sordide. (L. G.) 

★★★★★ 
« Sécurité renforcée », de Sean Doolit-
tle, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Élie Robert-Nicoud, éd. Rivages, 352 p., 
22 €.

ISABELLE BUNISSET 

A
rnaud Le Guern 
nous avait habitués 
à l’élégance. Sa bio-
graphie de Paul Gé-
gauff était déjà un 
hommage réussi à 
celui qui s’était fait 
mal pour donner 

au septième art des répliques ner-
veuses. Celle qu’il consacre à Vadim 
est belle, caressante, doucement 
nostalgique ; elle vous émeut, vous 
happe. Un mélange d’empathie et 
de juste distance, d’humour et de 
tendresse, servi par une écriture 

alerte et poéti-
que. Pas un mot 
de trop. Les 
phrases se prê-
tent docilement 
à des raccourcis 
saisissants. Tout 
sonne juste. 

Résultat ? On 
rêve avec Vadim, 
on voit avec ses 
yeux, on touche 

presque du bout des doigts ces corps 
plus convoités qu’étreints, on effleure 
la chute de reins de Brigitte Bardot, 
les cheveux mouillés de Jane Fonda, 
les chevilles délicates de Catherine 
Deneuve. On se blottit contre Marie-
Christine Barrault, chair de refuge, 
avant le dernier saut. 

Dès les pages inaugurales, Arnaud 
Le Guern plante le décor, et on le suit. 
Des obsèques aux premiers tourna-
ges, de l’arrivée en France du play-boy 
slave aux dîners arrosés dans les en-
droits les plus chics de la planète. Pa-
ris, Saint-Tropez, Megève. Une géogra-

phie certainement amoureuse. Pas 
uniquement la frime et les paillettes. 
Davantage. L’art d’escamoter l’exis-
tence plus que celui de l’affronter. De 
tirer sa révérence plus que de faire 
des courbettes. Dans ce monde-là, on 
quitte les femmes mais on ne cesse 
jamais de les aimer. Avec Vadim, 
comme avec Le Guern, même les 
souvenirs sont des désirs que l’on re-
grette. 

Un défilé de fantômes 
Au travers des entretiens, des témoi-
gnages, des lettres et des articles com-
pilés, ce portrait de Vadim montre 
l’homme derrière le séducteur, l’écri-
vain derrière le cinéaste. La lucidité 
de Vadim, aussi. Certainement trop 
intelligent pour la vie qu’il mène. 

L’autre réussite, c’est que, par une 
curieuse alchimie, deux voix se con-

fondent, deux époques se télesco-
pent. Ou plutôt, la plongée dans ces 
années réputées insouciantes nous 
renseigne étrangement sur nos heu-
res actuelles. Quelques clins d’œil 
amusés, aussi, et flèches acides. Ar-
naud Le Guern suggère plus qu’il 
n’explique. La séduction sans arrière-
goût de culpabilité, le dévoilement 
sans le voyeurisme, la retenue plutôt 
que le déballage. 

C’est toujours émouvant ce que 
confère la connaissance d’un 
homme. Un défilé de fantômes et 
d’images qu’on voudrait retenir pour 
apprendre à mieux vivre. D’ailleurs, la 
mort n’aura pas le dernier mot. Ar-
naud Le Guern se refuse à conclure. Il 
appelle, il incite, il insiste : Vadim mé-
rite d’autres hommages. Comment 
ne pas l’entendre ? 

À lire absolument.

Arnaud Le Guern  
Il mêle les voix et les 
époques pour restituer la 
tumultueuse existence 
d’un grand séducteur

Le 19 décembre 1952, Roger Vadim épouse Brigitte Bardot. Elle vient d’avoir 18 ans. DR

Et la femme  
créa Vadim

Il y a toujours de la fantaisie dans les 
romans de Didier van Cauwelaert. 
Parfois un brin de paranormal, des 
invraisemblances qui font le piquant 
et le romanesque de ses histoires. 
Après tout, il a bien écrit un « Diction-
naire de l’impossible ». Il y a des fées, des 
plantes intelligentes, des chiens (« Ju-
les »), un clone du Christ (« L’Évangile 
de Jimmy »), des fiancées tragiques, 

des petits génies (« La Femme de nos 
vies ») et, surtout, des destins tracés et 
d’autres que l’on peut écrire. 

C’est le cas avec ce nouveau roman. 
Illan et Soline, fauchés et incertains 
quant à l’envie de procréer, se lient 
avec un vieux couple sans enfants. 
Qui leur soumet une étrange propo-
sition : ils feront un bébé que l’âme 
de Yoa, qui va bientôt mourir, habite-
ra. Dans la culture tlingite, celle de Yoa, 
ces transmigrations assurent la pé-
rennité des hommes. Il suffit de bien 
choisir. Or, Yoa et Georges observent de-
puis longtemps, avec joie, la belle exu-
bérance amoureuse de leurs jeunes 
voisins derrière une fenêtre malen-
contreusement orientée. 

Comédie ? Oui, à la façon Cauwe-
laert. C’est-à-dire très justement dosée 
pour ouvrir la porte à quelques gran-
des questions, la filiation, la légitimi-
té de la famille, l’amour bien sûr et 
l’entêtement des hasards. Avec de la 
gaieté et toujours beaucoup de ten-
dresse, celle franche et émouvante du 
« Père adopté ». Et, après tout, s’il était 
là, le pouvoir du romancier ? Cette fa-
culté à se laisser balader par son ima-
gination et nous entraîner. Franche-
ment, c’est réjouissant. 
IS. DE MONTVERT-CHAUSSY 

★★★★★ 
« On dirait nous », de Didier van Cauwelaert, 
éd. Albin Michel, 368 p., 20,90 €.

Didier van 
Cauwelaert Une fable 
grave et drôle sur la 
légitimité des filiations

★★★★★  
« Vadim,  
un play-boy français »,  
d’Arnaud Le Guern,  
éd. Séguier,  
260 p., 21 €.

On habite bien les familles que l’on se choisit

Didier van Cauwelaert. PHOTO DR

Avec Vadim 
comme  
avec Le Guern, 
même  
les souvenirs 
sont des désirs 
que l’on regrette

LE COIN 
DES POLARS


