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Quand le grand Leonardo Padura signe un hymne 2 la
nostalgie, c'est sur fond cubain : £e gui désirait ariver.
PAR FREDERIC MERCIER

our Padura, la nostalgie n’est pas une maladie.

Une souffrance certes, mais pas seulement.

Elle peut offrir beaucoup. DEja, un recueil de

nouvelles dont le titre, Ce qui désirait arriver,
est une formule de Marc Auréle, écrite sur la porte
de la chambre des héros de Franny et Zooey de J. D.
Salinger. Elle indique bien la culture hétérogéne de
Padura, son goiit de l'Antique, de 'Amérique d 'hier.
Cette phrase montre aussi combien nos existences
tiennent autant a nos désirs qu'a quelques caprices
du hasard. Dans ce recueil de nouvelles écrites a
la fin des années quatre-vingt, loin de ses polars,
l'auteur de la téuralogie des Quatre Sassons place ses
héros a la croisée des chemins : une veuve sur le
point de mourir, une pianiste déclinante, de vieux
amis qui ne se sont pas revus depuis des décennies.
Pour chacun de ces personnages, 'enfance est
désormais loin. Pas une nouvelle ot elle ne resplendit
pourtant comme un idéal, I'mnocence, comme
unc utopic. Mais nous le savions au moins depuis
Retour a lthaque, film coécrit avec Laurent Cantet,
et la nouvelle « La Porte d’Alcala », ou se croisent
a l'occasion d’une exposition Vélasquez a Madrid
deux amis d’enfance, le confirme. Quand 'un
d’entre eux a quitté définitivement I'ile vingt ans
auparavant, il ’"a pas fait que trahir le Parti, il a aussi
abimé un souvenir. Mais le temps a fait son chemin,
Lexpérience a permis a chacun de comprendre
et d'accepter le choix de I'autre. La nostalgie peut
aussi se vivre comme une forme de stoicisme. Dans
« Sonatine pour Rafaela », la musicienne se rappelle
ses premiéres années a hypnotiser les hommes quand
ses mains se posaient sur les touches du piano. Il'y

: avait des bruits de verre, des
GE Ellll HESIRAIT murmures masculins, des
ARRIVER

yeux avides de femmes. Mais

1m1lrlil de Vespagnal (Cubs) Rafaela n’a pas vu le temps
aae'liiﬁg”ms passer. Ses vieux doigts
flp,BE ne bougent plus comme

avant. Padura aurait pu
faire de cetie nouvelle une
complainte. Il en tire une
bulle de sérénité. « Rafaela
sourit de novveau et, Surpm;w,
observa ses doigts vieillis. Elle
avait envie de jouer “As Time
Goes By”. » Dans la tristesse
dec nos amertumes résident
des lambeaux de bonheur.
Pour Padura, sansregrets, il
n'estpas de création valable.
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