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¥ La résistance au
nihilisme 1 et 2
*okok

MICHEL ONFRAY
Frémeaux &
Associés

Coffrets 12 et 13
CD, 7999 €
chacun

Michel Onfray poursuit et
cléture, dans ces numéros 25
et 26, sa gigantesque Contre-
histoire de la philosophie, qui
est I'épopée de la pensée occi-
dentale. Il s'agit de conférences
données a |'Université popu-
laire de Caen et diffusés en-
suite sur France Culture. Ony
retrouve I'Onfray pédagogue et
iconoclaste a la fois qui em-
brasse nos années, depuis la
dialectique de Mai 68 jus-
qu'aux Misrahi et Dufrenne qui
dépassent le nihilisme et
viennent replacer le bonheur
au centre de la quéte
philosophigue. Une formidable
entreprise.

les breves
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Le congres de littérature >
CESAR AIRA

César, le narrateur, s'est rendu
au congres pour prendre, chez
Carlos Fuentes, une cellule
vivante. Il la clonera et devien-
dra le maitre du monde, pas
moins. Mais la littérature spé-
culative, méme partant d'un
programme précis, peut
connaitre des errements. Dans
lesquels le fonctionnement du
récit se révele et se trouble
simultanément. Un brillant
exercice a traductions
multiples, toutes en filigrane du
récit. PMy

Traduit de I'espagnol (Argentine) par
Marta Martinez Valls, Bourgois,

108 p., 14 €, ebook 10,99 €

essai

Une traversée de Paris Xk

ERIC HAZAN

Traverser Paris, Gabin et
Bourvil l'ont fait. Voici une
autre proposition, d'lvry a
Saint-Denis. Pédestre, elle
aussi, les yeux ouverts sur des
aberrations architecturales et
de rares beautés. Prudente
dans des traversées de carre-
fours dangereux. Et, surtout,
plongée dans les souvenirs.
Nostalgigues quand il s'agit
d'événements vécus, vigoureu-
sement militants quand les
combats du passé surgissent
des lieux ou, souvent, ils n'ont
guere laissé de traces. PMy
Seuil, 208 p., 18 €, ebook 12,99 €
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La quiche fatale *>

M.C. BEATON

Agatha Raisin est une nouvelle
enquétrice britannique. Avec
son prénom en forme d’hom-
mage, on devine, pour |'essen-
tiel, 'atmospheére et la mé-
thode. En outre, Agatha, retirée
a la campagne aprées une belle
carriere londonienne, voudrait
étre reconnue dans son nou-
veau milieu. Pas si simple : de
vieux secrets pourrissent les
relations, et la quiche est
douteuse. P.My

Tr. de I'anglais par E. Ménévis, Albin
Michel, 319 p., 14 €, ebook 9,99 €

nouvelles

Des forces étranges *>k
LEOPOLDO LUGONES

A partir de 1924, |a trajectoire
de Leopoldo Lugones s'infléchit
et prépare, peut-étre involon-
tairement, la dictature militaire
en Argentine. Il a fallu la lucidi-
té de Borges pour rappeler qu'il
avait, auparavant, écrit des
textes novateurs. En voici
quelques-uns, nouvelles datant
des années 1898 a 1906 tirées
du coté fantastique. P.My

Traduit de I'espagnol (Argentine) par
Sam. Monsalve, Allia, 128 p., 7,50 €

[ été des classiques (3) Marcel Proust

arcel Proust comble
|\ /I les biographes et les
chercheurs.  Jérome
Picon s’en réjouit dans un fort
volume qui ne fait pas double
emploi avec les dizaines de mil-
liers de pages déja consacrées a
lauteur d’A la recherche du
temps perdu. En effet, I'édition
méme de ce texte a été boule-
versée, il y a une trentaine d’an-
nées, alors quon pensait tout
savoir, par la découverte d’une
version probablement ultime
d’Albertine disparue.

Sans aller jusqua des remises
en question du méme ordre, les
découvertes ne cessent d’appor-
ter des corrections fines au
massif gigantesque constitué
par les écrits divers: «Depuis
un demi-siecle, il ne se passe
pas dannée quon ne découvre,
dans Loubli ou le secret des col-
lections publiques et privées,
dans des bibliotheques ou des
archives de police, dans le com-
merce des autographes, des té-
moignages, des manuscrits in-
édits, des correspondances qu'on
avait ignorées ou qui restaient
tnaccessibles.» Parmi de ré-
centes « heureuses fortunes », la
mise au jour des premieres
épreuves corrigées du début de
Du coté de chez Swann ou un
carnet de notes des années
1909 a 1913, surgi dans une
vente aux encheres en 2013.

Les spécialistes se régalent.
Les amateurs en tirent eux aus-

si profit puisque Marcel Proust,
une vie a sécrire, 'ouvrage de
Jérome Picon, fournit 'occasion

de nouvelles hypothéses ou
I'homme se dévoile un peu sous
Pécrivain, et méme a travers son
ceuvre. George D. Painter l'avait
déja envisagé dans une biogra-
phie qui avait ouvert des voies
nouvelles et reste, malgré les
coups de projecteur ultérieurs,
une référence. Laissant cepen-
dant une place pour un par-

cours a travers les mots, en par-
ticulier ceux de I'abondante cor-
respondance. Clest lentreprise
de Jérome Picon, et le résultat
est fascinant.

«Sentiments filiaux
d’un parricide »

Par ailleurs, des fragments
peu familiers du grand public,
méme s’ils ne sont pas inédits,
font lobjet de rééditions.
Chaque fois, il se produit une

biographie
Marcel Proust,
une vie a s'écrire
okok

JEROME PICON
Flammarion

654 p., 26 €
ebook 19,99 €

_document
Sentiments filiaux

d'un parricide,

suivi

d'Une tragédie

intemporelle,

de Gérard

Berréby >k

MARCEL PROUST

Allia, 75 p., 310 €,

ebook, 1,99 €

Marcel Proust en juillet 1896.
© OTTO WEGENER.

remise en perspective, un petit
choc de re-connaissance en
méme temps que d’élucidation.
Larticle Sentiments filiaux d’un
parricide, donné au Figaro en
février 1907 et reparu cette an-
née, produit ces effets mul-
tiples.

Laffaire émeut la France: le
24 janvier 1907, Henri van Bla-
renberghe, 40 ans, fils de l'an-
cien président du conseil d’ad-
ministration des Chemins de fer

de I'Est, tue sa mere a coups de
poignard puis se suicide. Le
lendemain, les  journaux
consacrent une large place au
drame et l'expliquent par le ca-
ractere instable d’'Henri, victime
de séveres acces de violence
entre des périodes apaisées.

L’affaire émeut Marcel Proust
a un degré supérieur: sa mere
avait bien connu celle d’Henri
van Blarenberghe et, quand ce-
lui-ci perdit son pére en 1906,
Proust lui avait écrit amicale-
ment, suscitant une réponse qui
ne létait pas moins et avait
grandi l'image du fils. Henri
n’était pas seulement le mon-
dain superficiel sous les traits
duquel il apparaissait aux yeux
du monde.

Quelques jours avant le
drame, une autre lettre d’Henri
était arrivée. Si lon retourne
alors au texte, pour retrouver
les détails de la chronologie
avec I'état d’esprit de Proust au
début de 1907, on comprend
pourquoi son interprétation de
l'assassinat et du suicide differe
de la version la plus répandue.
Elle en differe tant que son ar-
ticle du Figaro, ou le fait divers
est hissé au niveau d’une tragé-
die universelle, est publié sans
sa conclusion, jugée trop favo-
rable au criminel. L'esthétisme
de Proust, qui avait construit
son texte sur une répétition, en
fut blessé.

PIERRE MAURY

« Pour les Cubains,
la vie est un boléro »

Dramatiquement belles,

nouvelles

Ce qui désirait arriver
okok

% LEONARDO PADURA

I Traduit de I'espagnol

par Elena Zayas

AL Métailié

238 p., 18 €, ebook 12,99 €

ENTRETIEN

eonardo Padura s'immisce

souvent dans les pas des so-

litaires. Cet homme jovial

et volubile jubile pourtant

a I'idée de sonder ses pairs

humains. 1l irrigue ses in-
trigues d’'une nostalgie pleine de vie
comme pour célébrer I'esprit cubain. Fi-
deéle a ses origines, il nait a La Havane, en
1955. Journaliste, essayiste, scénariste et
romancier, il imagine un double de pa-
pier, l'enquéteur Mario Conde. Outre la
version poche de la tétralogie, Les Quatre
Saisons, plusieurs adaptations sont an-
noncées. Ce qui désirait arriver ravive
plutot les saisons du cceur. Tantot il res-
semble a une feuille morte broyée, tantot
il sanime au rythme printanier. Le passé
y est éclairé a l'aune des rendez-vous
manqués. Chaque personnage dévisage
ses parts inavouées... Méme un amour ef-
fréné peut étre freiné par le cours de ’his-
toire personnelle ou politique, surtout a
Cuba, ou les revers sont rois. Mais il y a
aussi des rencontres inattendues avec soi,
y compris au moment ou 'on passe de vie
a trépas. Poétiques et sensuelles, les nou-
velles de Padura sont aussi briilantes
qu’une gorgée de rhum.

Vous mettez en exergue Eliseo Diego :

« Il est de bon goiit de se taire comme
la pierre. » Ecrire, est-ce aller a I'en-
contre du silence ?

Le monde contemporain est envahi
d’informations et de voix. Ma littéra-
ture wvise, au contraire, a parler de

le passé avec nostalgie. » © PHILIPPE MATSAS.

choses passées sous silence. Jaime écrire
sur les conflits intérieurs, qu’ils soient
sociaux ou humains. Mes histoires sont
tres cubaines, mais elles possedent une
touche universelle : la solitude, la peur,
la frustration et lamour.

En quoi Cuba incarne-t-elle une muse
inépuisable ?

Je suis indéniablement un écrivain cu-
bain, puisque jappartiens a ma

« J'ai longtemps cru que le monde deviendrait meilleur, mais je regarde désormais

i

culture, ma langue ou ma ville. Telle est
la substance de ma littérature. Toutes
mes histoires partent de Cuba et re-
tournent a Cuba. Mon pays m'est essen-
tiel, comme écrivain et comme étre hu-
main. Jai récemment participé a une
rencontre sur « LAmérique latine, la
fin dune époque ? » Tantdt combatifs,
tantot pleins d’espoir, les autres auteurs
ont dressé un portrait clair de leur terre
natale. Mo, je suis resté avec un grand

les nouvelles de Leonardo Padura portent 'empreinte de Cuba

point d’interrogation. Jaimerais tant
que Cuba adopte une dynamique forte
et différente. Quand finira l'embargo
américain ? Le futur me parait fasci-
nant, matis terriblement mystérieux...

Si « au commencement était la fascina-
tion », qu'est-ce qui vous fascine dans
lavie?

Tous les étres humains sont un mystere,
mais le plus grand d’entre eux reste la
Sfemme. Lucia est mon épouse et ma
confidente depuis 40 ans, elle prétend
cependant que je ne la connais pas. Elle
a raison! Les jfemmes m'intriguent
d’un point de vue esthétique ou sensuel,
mais aussi pour leur fagon de percevoir
lexistence. Létre humain se réalise
dans sa rencontre avec lautre. La socié-
té moderne a pourtant peur des senti-
ments, qui apparaissent comme une
faiblesse. N'est-ce pas triste, voire irra-
tionnel 2 Notre situation individuelle,
sociale et historique peut exercer un
vrai poids sur nous. La plupart de ces
histoires parlent de réves ou damours
brisés. La solitude est souvent au coeur
de mes livres, je la trouve tragique. Sur-
tout si l'on se réfere aux cultures cari-
béennes, ot tout le monde vit ensemble.

Pourquoi comparez-vous I'amour a « un
chaud boléro » ?
Parce que ce genre musical parle
d’amour et de désamour. Cest la_forme
lyrique par excellence pour décrire les
conflits amoureux. Elle incarne la co-
lonne vertébrale de la culture cubaine.
La wvie est un boléro, elle symbolise le
plus grand bien de Uhumanité. Méme
dans les camps de concentration, on re-
nongait en dernier lieu a Uespoir de vie.
Ici, Alborada veut voir la mer ou dan-
ser, avant d’étre emportée par la mort.
Jignore si le paradis existe, mais la lit-
térature permet de le créer en célébrant
de petites choses du quotidien cubain.
Propos recueillis par
KERENN ELKAIM, 3 Paris
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