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aufilderété...

les livres de Vête

La Havane de Padura

_ Treize nouvelles,
treize façons de voir
la société cubaine et autant
de preuves que le grand
Leonardo Padura est l'un
des explorateurs les plus
sensibles du cœur humain.

Ce qui désirait arriver
de Leonardo Padura
Traduit de l'espagnol (Cuba)
par Elena Zayas,
Éd.Métailié,240p.,18€

Leonardo Padura est resté fidèle
à Cuba. Né à La Havane en 1955, le
père du détective Mario Conde, cé-
lèbre héros de la tétralogie policière
Les Quatre Saisons (publiée aux Édi-
tions Métailié), n'a jamais quitté son
île. Le désenchantement, les mor-
sures du passé politique n'ont pas
eu raison de son attachement viscé-
ral à ce pays dont il sonde l'âme de
livre en livre. Toute l'humanité ou
presque se dessine dans ces nou-
velles écrites entre 1985 et 2009: on

y croisera une chanteuse, un jour-
naliste, un étudiant, des soldats,
des employés de bureau, quèlques
chiens et même l'archange Raphaël.
Beaucoup de femmes aussi, jeunes
fleurs vénéneuses ou vieilles dames
usées par les années, inspirant à
l'auteur des portraits d'une infinie
douceur. Il y sera question de la
guerre en Angola et des cicatrices
qu'elle a laissées, de la révolution,
de la tentation de l'exil, mais aussi
de racisme et de violence, de rhum
et de tabac, de poésie, de musique,
de peinture, ou encore de base-bail.
D'amour surtout : passions inou-
bliables, relations espérées mais
toujours différées, histoires gâchées,
fauchées par le destin.

Rédigé en 1988, Adelaïda et le
poète est peut-être le beau plus texte
de ce recueil. Une secrétaire à la re-
traite, inscrite à des cours d'écriture
à la maison de la culture de La Ha-
vane, s'apprête à y présenter une
nouvelle écrite en hommage à sa
fille, disparue à 18 ans. Récit im-
parfait, hésitant, et qui pourtant

va profondément toucher l'anima-
teur de l'atelier, sans que le jeune
homme, un poète d'ordinaire blasé,
ne sache vraiment pourquoi. Il en va
de même pour Cuba, dont Leonardo
Padura saisit l'attrait mystérieux en
plans serres, irradiés par le soleil
noir de la mélancolie. Certains sont
restés sur l'île, d'autres l'ont quittée,
mais tous en sont éternellement ha-
bités. À l'image de ce quinquagé-
naire exilé à Miami, hanté par le sou-
venir d'une chanteuse dont le visage
et la voix le ramènent au jeune étu-
diant candide qu'il fut dans les an-
nées 1950. Ainsi danse Cuba sous la
plume de Padura: sensuelle et nos-
talgique, comme un boléro.
Jeanne Ferney


