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A I'amour comme

a la guerre

Le Cubain Leonardo Padura
raconte une génération désenchantée
par les mirages de la révolution

CHRISTIAN DESMEULES

J est une collection de ren-
dez-vous ratés, de défec-
tions, d’infidélités et de ha-
sards comme on en trouverait
stirement dans toute vie si on
avait les moyens de les sonder.
Créateur du détective Mario
Conde (avec le cycle des Quatre
saisons), auteur d'une douzaine
de romans et écrivain
cubain le plus lu dans
le monde, Leonardo
Padura nous revient
avec treize nouvelles
écrites entre 1985 et
2009. 11 jette, comme
son contemporain Pe-
dro Juan Gutiérrez
(Trilogie sale de La Ha-
vane), un regard amoureux
mais sans complaisance sur
la société cubaine. A petites
touches, I'écrivain né en 1955
fait, dans Ce qui désirait arri-
ver, le portrait d’'une généra-
tion désenchantée, a la foi
branlante devant les mirages
de la révolution. :

La guerre qui a marqué
cette génération, la guerre ci-
vile en Angola (1975 a 2002) a
laquelle Cuba a participé
jusqu’en 1991 en y envoyant
des troupes, traverse presque
tout le recueil — Paduray a
lui-méme séjourné durant un
an a titre de journaliste. De
méme pour la difficile «pé-
riode spéciale » apres la chute
du mur de Berlin, sonnant la

- fin du «dopage » de I'économie

cubaine par I'Union soviétique

J§ et un retour pénible a la réa-

lité. L'équivalent de se regar-

der dans un miroir félé, sans

maquillage, aprées une soirée
d’abus en tous genres.
Il ne faut donc pas s’étonner

! de retrouver dans ces nou-

velles des personnages qui en-
visagent tous, a des degrés di-
vers, de quitter I'lle. Comme
dans La porte d’Alcald, ot un
journaliste stationné en An-
gola depuis trop longtemps
fait un bref détour par Madrid
pour y visiter une exposition
de Vélasquez avant de rentrer
a Cuba. Un intermede pendant



lequel son «existence lui ap-
paralit] comme une suite
d’échecs et d’égarements qui
Pavait amené a perdre toutes
ses ambitions, tous ses réves ».

Un autre se rappelle ses
neuf nuits d’'amour passionné
avec une chanteuse de bolero
lorsqu’il avait 18 ans, avant
qu’elle ne disparaisse du jour
au lendemain, partie refaire
sa vie a Miami et le
laissant prisonnier
d’'une mélancolie ca-
pable de nourrir pour
I’éternité son amour
des boléros les plus
sirupeux (Neuf nuits
avec Violeta del Rio).

Ou ce journaliste cu-
bain en visite a Milan
qui souhaite désespérément
tomber amoureux d’une Ita-
lienne pour pouvoir tourner le
dos a Cuba. La pianiste d'un res-
taurant pour touristes compte
les jours (et le nombre de trajets
de bus) qui la séparent de la re-
traite. Ici, un travesti timide et
vieillissant qui arpente les rues
de La Havane a la recherche de
I'amour. La, un homme posté en
Angola depuis deux ans, pour-
tant bien marié a Cuba mais vi-
vant en couple avec une col-
légue a Luanda, qui est sur le
point de rentrer chez lui.

D’une main de maitre, Leo-
nardo Padura imagine des
étres complexes, fragiles et
sensibles qui transportent a
leur fagon le souvenir d’un
amour décu, la nostalgie de
séances de sexe torrides, des
tonnes de regrets et d’espoirs
éteints. De quoi donner envie
de lire, si ce n’est pas déja fait,
le reste de la production d’un
écrivain qui est bien plus
qu'un auteur de polars.
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